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Para mis dos mundos mdgicos.
«Yo os voy a querer siempre».






jOs doy la bienvenida, viajeres! (Habéis venido desde muy lejos
para escuchar mi canciin? Poness cimodos y aguzad el oids,
pues la noche serd larga y acaban de avivar el fuego.

Seguro que todos me conocéis ya: soy la gran Barda, famosa en
todo Daeron por haber compuesto la Gesta del Sapo. Pero esta
noche, oh, querido publico, voy a sorprenderos. Porque un dia,
cuando atn era joven, recorri hasta el ultimo rincén de este reino
en busca de inspiracion para componer la cancién de amor mds
hermosa de todos los tiempos...
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Hace mucho tiempo, cuando la magia todavia reinaba
en Daceron, existid un lugar llamado el Valle de la Bruja.

Situado entre las Colinas Gemelas y atravesado por el
rio Serpenteante, se hallaba a dos jornadas de la antigua
ciudad de Gurlum, aunque sus habitantes rara vez lo vi-
sitaban. Porque en las siete aldeas que habia en el valle,
todas ellas formadas por agrupaciones de casitas de pie-
dra con el tejado de pizarra y una chimenea torcida en lo
alto, vivian siete aquelarres de brujas junto a sus maridos
e hijos, nietos y bisnietos, gatos negros y cuervos tuertos,
buhos sabios y ratas escurridizas. No habia brujas jévenes
en el valle porque, una vez que las muchachas alcanza-
ban la mayoria de edad, obtenian una licencia de brujeria
oficial y marchaban volando en sus escobas hacia todos
los confines del reino, en busca de un bosque tenebroso o
un apestoso pantano en el que instalar su lagubre caba-
fia con patas de gallina, como mandaba la tradicién. Asi
se convertian en la malvada bruja de su respectiva aldea,
ciudad o, si tenian suerte, regién; y, cuando retornaban al



valle al cabo de los afios, lo hacian con muchas historias
que contar a las futuras generaciones.

La protagonista de esta historia, Marian, pertenecia a
un antiguo y afamado aquelarre de brujas, pero ella ni era
antigua (acababa de cumplir dieciocho afios) ni era afama-
da (su propia madre hacia lo posible por ignorar su existen-
cia) y, mal que le pesara, ni siquiera era una bruja oficial
(atin). Pero eso cambiaria cuando superara las Pruebas del
Solsticio y obtuviese su preciada licencia. Llevaba sema-
nas preparandose junto a sus primas, recolectando plantas
venenosas en el bosque con cuidado de no tocar ninguna sin
llevar puestos los guantes de piel de trasgo, sobrevolando la
aldea en su escoba (a pesar de que le daba panico separar
los botines del suelo) y perfeccionando su técnica de mal
de ojo, que dejaba bastante que desear (la ultima vez que
habia intentado maldecir a un viajero incauto, este habia
encontrado una bolsa de monedas de oro nada mas tomar
el camino de Gurlum; por el bochorno, Marian se habia en-
cerrado en casa durante dias).

«Voy a conseguirlo», repetia cada mariana frente al espejo
rajado que habia en su alcoba. «Aunque no parezca una bruja,
lo soy por dentro. Y se lo voy a demostrar a todas».

Todas eran su madre, su abuela y sus numerosas tias, que
siempre parecian encontrar en Marian algo que corregir. Si
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la joven escogia su vestido negro mas estrecho, almidona-
do e incémodo para volar en escoba, le sefialaban los boti-
nes de su prima Obdulia, que tenian mds tacén. Si Marian
se ponia unos botines de tacén alto, con los que caminaba
como un pato y se hundia en cada madriguera que pisaba,
alababan el cabello enmarafiado de su prima Griselda y la
urgian a remeterse sus trenzas doradas bajo el sombrero pi-
cudo. Y, cuando ya no se les ocurria nada mds, se burlaban
de sus ojos de cervatillo y sus mejillas sonrosadas, y le re-
cordaban que su prima Crispina tenia los ojos inyectados
en sangre y verrugas en la nariz, como toda bruja que se
preciara.

Y es que se esperaban grandes cosas de la dnica hija
de Morgana del Valle, célebre por haber creado el Kit Ma-
ligno para Humanos Indignos, una exclusiva seleccién de
embrujos y brebajes con los que derrotar a cualquier rival
que solo estaba al alcance de reyes, principes y caballeros
de alto rango. Si Morgana habia inventado el Kit Malig-
no, su hija Marian bien debia idear algo igual de asom-
broso o, como minimo, estar a la altura de su famosa
madre.

Pero nunca parecia estarlo.

—iQué valiente es Obdulia! —comentaba Morgana una
noche cualquiera, mientras cenaban—. Hoy ha volado con su



escoba por encima de las Colinas Gemelas. jEra dificil distin-
guirla de un pajarraco!

—iDe un pajarraco! —coreaba el animal familiar de su
madre, un gallo llamado Anacleto.

Marian, sonrojada, le daba vueltas al estofado de gusanos:
aquel dia, ella apenas habia conseguido volar por encima del
bosquecillo de pinos que habia detrds de su casa. La aterro-
rizaban las alturas y, por mas que se esforzaba, no conseguia
vencer ese miedo.

—Hoy Griselda ha hecho crecer un gran arbusto de espino
en la plaza de la aldea —decia Morgana en otra ocasién—. Aun
llevo algunas espinas clavadas en el brazo. —Y procedia a mos-
trarselo a Marian y al padre de esta, Asdribal, mientras la jo-
ven pisoteaba con disimulo los nomeolvides azules que llevaban
toda la tarde creciendo bajo sus botines sin suficiente tacén.

—iNo vais a creer lo que ha hecho Crispina hoy! —Al dia
siguiente, el alborozo de su madre conquistaba el comedor
entero—. Ha llegado un anciano peregrino a la aldeay jle ha
echado un mal de ojo tan potente que al hombre se le ha roto
el bastén! Tendra que ir hasta Gurlum saltando ala pata coja.
—Acto seguido, prorrumpia en carcajadas durante un buen
rato, y luego suspiraba—: Menos mal que no ha encontra-
do una bolsa de monedas de oro. jEso seria una vergiienza
para nuestro aquelarre!
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—iUna vergiienza! —repetia Anacleto con gran satisfaccién.

Marian trataba de no perder el buen humor, pues se decia
a si misma que, cuando obtuviese su preciada licencia, las co-
sas iban a cambiar.

Y, desde luego, cambiaron. Pero no adelantemos aconteci-
mientos.



El dia en que se realizarian las Pruebas del Solsticio,
las Jévenes aspirantes de los siete ﬂquelarref del valle
se reunieron en el Puente del Trol.

El trol que vivia debajo habia perseguido a unas cuantas ge-
neraciones de chiquillos por el valle, pero estaba tan viejo y
cansado que se limitaba a gritar «jBuuul» y «jArggg!» cada
vez que oia jaleo, y después seguia echidndose la siesta. Ma-
rian trat6 de ignorar sus grufiidos mientras se reunia con sus
primas, embutida en un vestido ain mds estrecho y almido-
nado de lo habitual y calzando unos tacones tan altos que
temia caerse de bruces al suelo en cualquier momento. Se
habia asegurado de que ni un solo mechén dorado de cabello
escapara de su sombrero picudo e incluso lo habia decorado
con una telarafia que crecia en el atico, aunque su duefia, una
arafia a la que Marian apodaba carifiosamente Peter Patitas,
habia huido correteando. La muchacha no dejaba de vigilar
de soslayo a su madre.

—VYa conocéis las reglas —dijo una de sus tias, que se ha-
bia adelantado un paso y contemplaba a todas las aspiran-

tes con aire severo—: cuando oigdis graznar al cuervo, os
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subiréis a las escobas y daréis tres vueltas completas al valle
tan rapido como podadis.

—iBuuu! —aulld el trol desde debajo del puente, pero la
tia de Marian lo ignoré.

—Recordad que una bruja que no sabe volar es una bruja
que no sirve para nada —sentencié. Marian not6 cémo le su-
daba la mano con la que sujetaba su escoba voladora y respi-
r6 hondo—. jPreparaos!

Todas las aspirantes se colocaron sobre las escobas, aun-
que ninguna alz6 el vuelo. El animal familiar de la tia de
Marian, un cuervo que tenia un genio de mil demonios,
abrié el pico para graznar... y algo lo detuvo. Un murmullo se
extendié entre los miembros del aquelarre que, poco a poco,
fue convirtiéndose en un clamor.

Marian se volvié hacia el origen del tumulto y descubrié
que alguien mdas acababa de detenerse junto al Puente del
Trol. A simple vista, podia camuflarse con el resto de las bru-
jas: llevaba un vestido negro de cuello alto y manga larga, cu-
yas faldas arrastraba por el suelo, y del mango de su escoba
colgaban un caldero portatil y un murciélago que no dejaba
de bostezar. Pero, tan pronto como la mir6 a la cara, Marian
comprendi6 el motivo de aquel revuelo. La recién llegada po-
seia un rostro anguloso y unas orejas puntiagudas que ape-
nas disimulaba el intrincado recogido de su cabello, y tanto



el rostro como las orejas y el cabello eran verdes como la piel
de un sapo.

—Una bruja errante. —Esa vez fue Morgana quien dio
un paso al frente—. ;Qué haces a este lado del Abismo? jLas
criaturas mdégicas no podéis visitar Daeron sin un permiso
especial!

—Tengo un permiso especial.

La bruja errante chasque6 los dedos y un rollo de perga-
mino aparecié en su mano. Cuando lo desplegd, Marian es-
tir6 el cuello para leer lo que ponia: «<Hago especialmente lo
que me apetece».

—iFuera de aqui! —exclamé la abuela de Marian, y su
madre y sus tias la corearon.

—ijArggg! —gruiif el trol, mas por aburrimiento que por
enfado.

La bruja verde venida de mas alla del Abismo esboz6 una
sonrisa beatifica y se dirigi6 a las aspirantes con tono conci-
liador:

—Si alguna no consigue la licencia, que venga a visitar mi
campamento. Estaré hasta mafiana en el Pico del Aguila.

A continuacién, chasqueé los dedos y, esa vez, fue ella la
que se esfumé como si jamds hubiera existido.
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Mavian ain tenia la boca abierta cuande
oyé graznar a Melquiades, el cuervo de su tia.

La cerrd al despegar y, de inmediato, se olvid6 de la bruja
errante y de cualquier cosa que no fuese la primera prueba.
Empez6 a dolerle la barriga, como siempre que alzaba el
vuelo. Cada vez que se subia en la maldita escoba, se pasa-
ba el resto del dia encerrada en el retrete. Todas las brujas
del valle insistian en que volar era maravilloso y sencillisi-
mo (hacian hincapié en lo sencillo que era cada vez que Ma-
rian se veia obligada a realizar un aterrizaje forzoso contra la
copa de un arbol), pero ella no le encontraba la gracia a poner
en riesgo su vida cuando existian medios de transporte mu-
cho mas seguros, como un carro de bueyes o sus propios pies.
No obstante, hizo lo posible por disimular el panico mientras
las puntas de sus botines rozaban las copas de los pinos que
rodeaban el Puente del Trol. Sus primas ya le llevaban ven-
taja, y por eso intent6 coger velocidad. El viento frio de las
montanas le azotaba el rostro y la falda rigida se le pegaba a
las piernas. Veia pasar a toda prisa borrones pardos, verdes y



azules: tierra, vegetacién y retazos de cielo. Se concentré en
tomar la primera curva con cuidado.

—iPrimera vuelta! —oy6 graznar a Melquiades y suspiré
entre dientes.

Marian iba la dltima, y algunas de sus primas le lleva-
ban media vuelta de ventaja. Pensé en acelerar, pero no se
atrevié: perder el control de la escoba podia significar que
acabara zambulléndose en el rio Serpenteante o, peor aun,
estrellindose contra el suelo duro y rompiéndose un mon-
ton de huesos. La mera idea la hacia sentirse enferma.

«No pasa nada si llegas la dltima», se dijo, «lo importante
es que llegues».

Ese pensamiento casi le dio 4nimos.

Cuando estaba a punto de acelerar un poquito, solo un
pelin, su prima Obdulia, que le llevaba una vuelta entera de
ventaja, la alcanzé por detras y pasé rozandola con la escoba.

Del susto, Marian perdi6 el equilibrio y cayé dando vuel-
tas. Por suerte para ella, lo hizo en el rio, salpicando agua por
todas partes y molestando muchisimo al monstruo acudtico
que dormitaba en las profundidades, que la golpeé con las
aletas tan fuerte que Marian cayé de culo en la orilla, atin
aferrada a su escoba. Estaba empapada y aturdida, y com-
probd, desolada, que todas las aspirantes habian superado la
prueba.
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«Hay dos pruebas mds». Intenté no perder la esperan-
za. «Y las haré tan bien que el aquelarre pasara por alto este
incidente».

Regres6 chapoteando junto a sus primas, que ya se encon-
traban sentadas delante de sus respectivos calderos. Le cho-
rreaba el pelo y se le habian llenado de agua los botines, que
hacian chof, chof con cada paso que daba. Hasta Melquiades
parecié fruncir el pico al verla, pero ella se las arregl6 para
situarse frente a su propio caldero.

—... esta prueba es tan ficil que una bruja de verdad po-
dria superarla con los ojos cerrados —estaba diciendo otra
de sus tias, cuyo animal familiar era un biho malencarado
llamado Carson—. Debéis elaborar un brebaje flatulento,
uno de los venenos mais sencillos que existen. [Tenéis media
hora, asi que no perdais el tiempo!

Carson ululé con fuerza y todas las aspirantes se pusie-
ron manos a la obra. El primer paso para elaborar el brebaje
era encender el fuego, y Marian observé cémo sus primas
chasqueaban los dedos para conjurar unas llamas negrasy
retorcidas como zarcillos secos. Ella también chasqueé los
dedos..., pero el fuego que conjuré bajo su propio caldero
result6 no ser negro, sino dorado. Y, por més que chasqueé
los dedos una y otra vez, no consiguié que cambiara de
color.



«El caso es que calienta», se dijo resignada, y se puso los
guantes de piel de trasgo para manipular los ingredientes.

Media hora después, Carson volvié a ulular y todas las as-
pirantes dejaron lo que estaban haciendo. La tia de Marian
comenzo a pasearse entre los calderos, probando una cucha-
rada de cada pocién.

—Bien, bien... No estd mal... jAh, esta es perfectal —Ma-
rian hacia lo posible por no fruncir la nariz cada vez que su tia
soltaba una flatulencia de aprobacién, aunque le costaba un
gran esfuerzo—. ;Y t4, Marian? Vamos a ver qué has hecho...

Su tia se llev6 la taza a los labios, probé su contenido vy,
acto seguido, lo escupi6 en el suelo.

—iPuaj! ;Qué se supone que es esto? —Agité la taza,
salpicando gotitas marrones por todas partes—. jEl brebaje
flatulento deberia saber a rayos fritos, pero esto sabe a cho-
colate caliente con una cucharadita de nata encima! —Dejé
de gritar y se qued6 callada un momento—. Y me ha curado
los gases. jEs un desastre, Marian! —concluyé, devolviéndole
la taza con malos modos.

Marian agaché la cabeza mientras oia susurrar a sus pri-
mas: algunas parecian apenadas, mientras que otras pro-
rrumpieron en risitas burlonas.
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La dltima ]fmebﬂ era la mds importante.

Marian se aferr6 a ese pensamiento mientras se dirigia hacia la
plaza de la aldea, arrastrando los botines y dejando tras de si un
reguero de agua. Tenia el vestido manchado y se le habia escapa-
do del sombrero una trenza himeda, que se apresur6 a esconder
junto a la otra. Para cuando llegé al circulo de casas que rodea-
ban la plaza, en la que solo habia una fuente, un banco de piedra
y un viejo roble, toda la aldea se encontraba alli, pendiente de
las aspirantes, que habian formado una fila muy ordenada.

Habia atado al roble un hombre de mediana edad que las
miraba con aire confundido. No era uno de sus vecinos: a juz-
gar por la capa, las botas de viaje y el hatillo que reposaba a
sus pies, se trataba de un buhonero.

—:Qué significa esto? —pregunt6 el buen hombre. Era ro-
busto, poseia una lustrosa barba entrecana y llevaba el cabello,
rubio con vetas grises, recogido en una coleta. Aunque vestia
de forma sencilla, Marian se fijé en su colgante, de latén y con
forma de letra be.



En esa ocasidn fue la abuela de Marian la que se dirigié a
sus nietas:

—ijAqui tenéis a un viajero incauto, aspirantes! Cada una
de vosotras debe echarle un mal de ojo para que se le quiten
las ganas de volver a pisar nuestro valle. —Y solté una risa
malvada que asusté a su animal familiar, una rata llamada
Aurelia.

—Pero ;qué os he hecho yo, sefiora? —protesté el buho-
nero.

—iVamos, Griselda! —La abuela dio unas fuertes palma-
das—. Empiezas tu.

Una por una, las primas de Marian fueron desfilando
ante el buhonero y maldiciéndolo de mil maneras distintas.
Cuando le llegé el turno a ella, el pobre hombre estaba sucio
y despeinado, tenia la barba chamuscada y la ropa tefiida de
un feo color malva. Ademas, la mercancia que pretendia ven-
der en Gurlum estaba esparcida por el barro y un carro de
bueyes acababa de pisotearla sin piedad.

Marian lo sentia por él, pero se tragé la culpa, lo sefalé
con el dedo indice y exclamo:

—iRayos y centellas, sapos y culebras! {Babosas asadas, gu-
sanos fritos! {Tu suerte va a cambiar y no podras impedirlo!

Dejé caer el brazo, satisfecha; cuantas mas asquerosida-
des incluia un mal de ojo, mas potente era, o eso decia siem-
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pre su abuela. Aguardé, esperanzada, a que al desdichado bu-
honero le sucediese algo realmente molesto. El debia de estar
esperando lo mismo, porque abrié mucho los ojos mientras
vigilaba al publico, que contenia el aliento... hasta que, de
pronto, su mirada se detuvo en alguien.

—Bernadette? —susurrd, perplejo.

Toda la gente que habia en la plaza se gir6 hacia una mujer
en concreto, que Marian no habia visto nunca antes. Al pare-
cer, habia llegado a la aldea conduciendo el mismo carro de
bueyes que habia aplastado las pertenencias del buhonero (lo
cual tenia mérito, dado que los animales habian tenido que
caminar en circulos alrededor del viejo roble; aquel habia sido
el maleficio de Obdulia, la mdas aventajada de las primas de
Marian).

La tal Bernadette era una mujer de mediana edad, regor-
deta y bastante guapa, que dio un respingo cuando el buho-
nero la llamé.

—Ollivander? —Se llev6 las manos a la boca, asombra-
da—. jNo puedo creerlo! ;Eres t de verdad?

—Y quién sois vos, si se puede saber? —pregunté malhu-
morada la abuela de Marian.

—iEs el amor de mi vida! —Ollivander, el buhonero, te-
nia los ojos huimedos—. Nos conocimos hace afios, en la Gran
Feria de Valenor, y nos enamoramos perdidamente el uno del



otro; entonces el malvado padrastro de Bernadette se la llevo
a rastras en plena noche y jamds volvi a encontrarla. Hasta
hoy. Pero te he sido fiel, Bernadette: jmira! —El hombre se
retorcié para liberarse de la cuerda que lo aprisionaba, que
cedié con una facilidad insultante, y estrujé con su manaza
el colgante con forma de letra be—. jAmada mia, no puedo
creer que nuestros caminos se hayan cruzado en este rincén
remoto de Daeron! Aunque..., espera un momento. —Olli-
vander fruncié el cefio—. No serds tu una de las brujas del
valle, ;verdad?

—Mi querido Ollivander... —suspiré Bernadette con
arrobo—. Por supuesto que no soy una bruja. Viajaba con mi
carro de bueyes cuando senti el impulso de dirigirme hacia
una aldea aleatoria y hacer girar el carro varias veces alrede-
dor de un arbol fortuito, y apenas acababa de hacerlo cuan-
do te he visto atado a ese mismo arbol. ;No es realmente
increible?

—iY tanto que lo es! Bernadette, mi bella Bernadette,
jquieres casarte conmigo?

—iClaro que quiero!

— Lo habéis oido? jClaro que quiere! ;Bendita sea mi
suerte! —rio Ollivander y, libre ya de ataduras, corri6 hacia
la mujer, la levant6 por los aires y le dio varias vueltas—.
iSoy el hombre mas afortunado del mundo!
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Marian, que no sabia dénde meterse, se enfrent6 a la mi-
rada reprobatoria del aquelarre y dijo sin dirigirse a nadie en
particular:

—Esto... Nada nos asegura que vayan a tener un matri-
monio feliz, ;no?





