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El desastre de los Nacionales júnior

Como el título de este capítulo adelanta, este libro em-
pieza con la competición más desastrosa de mi corta 
carrera deportiva, la mancha que no podía borrar en 
los diez años que llevaba patinando. Deja que te ponga 
en situación…

En el hielo, representando al Club Igloo de Madrid…, 
¡Elena Ruiz!

Tenía catorce años y un único sueño: competir en 
los Juegos Olímpicos de los Alpes franceses en 2030. 
Entonces tendría diecinueve, es decir, tres más que 
mis ídolos, las patinadoras rusas Alina Zagitova y 
Anna Shcherbakova cuando ambas se hicieron con el 
ansiado oro en 2018 y 2022, respectivamente. Pero lo 
estaba haciendo mal. Muy muy mal.

Tres minutos y medio. Eso es lo que dura el progra-
ma largo de patinaje sobre hielo. Tres minutos y medio 
en los que te juegas toda una temporada de entrena-
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mientos. Si el día anterior tuviste un buen programa 
corto, el largo podría convertirse en tu billete de ida 
al podio. Si, como me pasaba a mí, ya habías empeza-
do con mal pie…, bueno, un largo perfecto es tu única 
salvación.

Si lo haces bien, un programa largo puede borrar 
todos los errores que hayas cometido en el pasado. ¿El 
problema? Yo no lo estaba haciendo bien.

Según Basilio (alias Matusalén alias Nuestro Viejo 
y Querido Entrenador), el patinaje es dos tercios físi-
co y un tercio mental. Bueno, a mí las mates nunca se 
me han dado bien. Ni tampoco mantener la cabeza fría 
cuando las cosas se escapan de mi control.

Al escuchar la voz del presentador, se me erizaron 
los pelillos del brazo. Aquella fue la primera señal. 
Con los acordes iniciales del ballet Esmeralda, comen-
cé a deslizarme sobre el hielo. Basilio había escogido 
la pieza porque no soy tan buena saltando como mis 
compañeras (y rivales) Amanda y Sofía, pero sí una 
patinadora muy clásica y con unas líneas muy boni-
tas. En este deporte, o eres atlético o eres artístico. 
Yo, que siempre he sido una perfeccionista, pensaba 
que me encontraría en la primera categoría, pero, en 
cuanto quedó claro que mi nivel era más bajo que el de 
Amanda o el de Sofía, Basilio se empeñó en potenciar  
mi parte artística.



11

Error. Craso error.
Con los nervios, se me olvidó sonreír. Se me ol-

vidó que la música forma parte del programa y que 
tienes que ser expresiva. Al clavar el filo del patín en 
el hielo para el primer salto supe que acababa de tirar 
todo mi programa por la borda. ¿Mi triple loop? Una 
porquería.

Amanda, que es un as a la hora de salir victoriosa 
de las situaciones más espinosas, habría sabido repo-
nerse de ese fallo. Yo lo intenté, de veras. Pensé en qué 
habría hecho ella, porque puede que sea mi rival y en 
aquellos momentos la principal candidata a hacerse 
con el oro, pero también se trata de mi mejor amiga 
y soy capaz de reproducir su voz en mi cabeza como si 
fuese mi canción favorita. 

Segundo error: la falta de concentración. 
La combinación de doble salchow-doble toe loop aca-

bó conmigo de bruces sobre el hielo y con la audiencia 
conteniendo la respiración.

Tercer error…
Voy a ahorraros la vergüenza ajena de repasar mi 

desastroso programa largo de los Nacionales júnior. 
Todavía tenía la cara roja (por la vergüenza más que 
por el esfuerzo) cuando me deslicé en dirección a las 
barreras, donde ya me esperaba Basilio.

—¡Cabeza alta! —me dijo.
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Si no fue eso, algo parecido. A Basilio le gustan las 
frases cortas y potentes en la competición y los entre-
namientos largos y duros independientemente de que 
hayamos salido del hielo con una victoria o con una 
derrota.

Cuando llegamos al kiss & cry, la zona fuera de pis-
ta en la que esperamos las notas, hundí la cara en el 
peluche de Winnie the Pooh que me acompaña desde 
mi primerísima competición. Kiss & cry, besos y lágri-
mas…, qué nombre más apropiado. En aquellos mo-
mentos, habría podido asesinar a la persona que lo in-
ventó con la cuchilla del patín si hubiese tenido fuerzas 
para pensar en algo más que en lo siguiente: la había 
cagado. 

Los números, que aparecieron uno a uno en la pan-
talla, me confirmaron lo que ya sabía.

Dos deducciones por las caídas. Nota final: 69’56.
Me mordí el labio inferior. Basilio, sentado a mi 

lado, me apretó la mano. La seleccionadora, en una es-
quina del kiss & cry, torció el gesto.

¿He dicho que se me dan mal las mates? Bueno, hay 
una excepción: el estrés de la competición me permite 
calcular mi posición antes incluso de que los resultados 
se actualicen en la pantalla. Séptima. Séptima de doce.

El año anterior había quedado cuarta. Dos años 
atrás, me había hecho con el bronce. Aquel número, 
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que no iba a mejorar a no ser que las chicas que pa-
tinasen después que yo la fastidiasen (y les convenía 
no hacerlo), era la confirmación de lo que Basilio y yo 
sabíamos desde hacía tiempo: no estaba progresando 
como las demás.

Me levanté antes que mi entrenador. Notaba los 
ojos de serpiente de la seleccionadora sobre mí. O, para 
ser más precisos, sobre las lágrimas que amenazaban 
con salir. Para mi desgracia, soy del tipo de personas 
que se convierten en una fuente humana cuando se en-
fadan y no quería ponerme a llorar delante de ella, de 
los padres que estaban entre el público y de mis rivales.

—Lo siento mucho, Basilio —logré decir.
Él también se puso en pie para retirarnos porque 

sabía que yo era demasiado obediente para largarme 
sola. Incluso entonces, no me habría atrevido a mar-
charme con una rabieta.

«Ese es mi problema», pensé, «soy demasiado co-
barde para este deporte». 

r H w

No soy tan mala compañera como para perderme 
la ceremonia de entrega de medallas solo porque mi 
programa largo haya sido una catástrofe de niveles 
olímpicos, así que salí de mi escondite a tiempo para 
animar desde las gradas a Amanda y a Sofía. Solo una 



14

décima las separaba; como siempre, se disputaban 
el primer puesto, que en una Federación tan peque-
ña como la española lo significa todo: quién va a las 
competiciones internacionales, quién recibe mayores 
atenciones por parte de los entrenadores y los selec-
cionadores, quién postula a becas deportivas que lo 
ayuden a pagar los miles de euros que pueden llegar a 
costar los patines y los trajes de competición.

En aquellos Nacionales, había sido mi mejor amiga 
la que se había colgado la medalla de oro del cuello. Para 
lograrlo, había tenido que bailar al filo de la navaja du-
rante todo el campeonato; así de buena era Sofía, y su 
rivalidad con Amanda era de las que hacen historia. 

Y luego estaba la chica del bronce, una patinadora 
diminuta de Vitoria que apenas acababa de empezar a 
patinar en la categoría júnior. Que en su primer año 
hubiese conseguido una clasificación tan importan-
te la convertía en un peligro para el futuro, y me fijé 
en que tanto Amanda como Sofía la miraban con un 
atisbo de nerviosismo. Chica Bronce, lejos de intimi-
darse, sacó pecho y le dirigió al fotógrafo una sonrisa 
de anuncio de dentífrico; sabía perfectamente que su 
metal, en aquellos momentos, valía lo que el oro.

—¡Amanda, campeona de España! —grité, hacien-
do bocina con las manos—. ¡Olé, olé, olé, Club Igloo!

Me di la vuelta, incluso, para sacarme un selfi con 
Amanda y su medalla en alto de fondo. Mientras los 
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oficiales de la Federación entregaban los ramos de flo-
res a las ganadoras, la subí a las stories de Instagram.

¡Mi mejor amiga es la mejor patinadora del país!

Cuarto error: abrir las redes sociales tras una 
competición. Sobre todo si, como yo, tu reacción a 
la lástima es la misma que al enfado: convertirte en 
un mar de lágrimas.

El aluvión de comentarios a mi última foto (un selfi 
con Amanda en el bus camino a Logroño, donde se dis-
putaban los Nacionales) me abofeteó. La mayoría eran 
de compasión (algo que tiene un efecto físico inmedia-
to en mí; véase: cuarto error), pero también había al-
gunos decididamente crueles.

dreams0nicee
qué pena, con lo que había apostado yo por esta patinado-

ra hace unos años :(

mramos17x
@dreams0nicee ya ves :/ tenía TANTO potencial  

y ahora se ha quedado muy atrás

dreams0nicee
@mramos17x supongo que dejaremos de verla en las 

próximas competiciones… es una pena, pq con esta 

edad se retiran muchas y sin casi triples y con dobles 

tan poco estables… no le veo mucho futuro
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Apreté los dientes. No era tan valiente como 
Amanda ni las chicas de la pista que se dedicaban a in-
timidar a la competencia, pero NUNCA me rendiría. 
Rendirse no estaba ni en mi naturaleza ni en mi voca-
bulario. Patinaría aunque quedase siempre la última, 
aunque perdiese mis habilidades y tuviese que volver a 
aprender los saltos y los giros de cero.

Hice el amago de guardarme el móvil otra vez en el 
bolsillo, pero una story en la que acababan de etique-
tarme me lo impidió.

¡DESASTRE SOBRE HIELO!
Nunca es fácil ver cómo una patinadora tan pro-

metedora encadena una serie de fallos de principiante. 

Supongo que el Club Igloo empezará a priorizar a sus 

ganadoras a partir de ahora.

Bloqueé la pantalla como si jamás hubiese visto 
nada. De estar conmigo, Amanda me habría animado 
a contestar, a dejar muy claro el tipo de persona que le 
escribiría algo tan hiriente a una chica de catorce años. 
Como no quería que me viese la cara de circunstancias 
y se preocupase, sobre todo después de uno de los días 
más grandes de su carrera deportiva, me escaqueé de 
vuelta al backstage mientras preparaban el hielo antes 
de la competición masculina.
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Por lo general, está terminantemente prohibido 
que nadie entre al backstage a no ser que se encuentre 
en una de las siguientes categorías:

1.	 Patinadores que van a salir a competir.
2.	 Entrenadores.
3.	 Miembros de la prensa con acreditación, siem-

pre y cuando se mantengan alejados de los vestuarios.
Como mi madre era una colega periodista, y so-

bre todo como yo era una chica tan seria a la que no 
se le ocurrirían estratagemas semejantes para espiar 
a los chavales del patinaje masculino, los reporteros 
me permitieron que me quedase con ellos. Para que no 
desentonase tanto con mi chándal y mi, bueno, aspec-
to de niña de catorce años, le pusieron una pegatina 
con el logo de la Federación a mi móvil.

—Hala, ¿por qué no sacas algunas fotos y algunos 
vídeos para las redes sociales? —me dijo uno de ellos, 
un periodista de pelo largo que trabajaba con mamá y 
que había venido a cenar un par de veces a casa—. Pue-
des ser la becaria más joven que hayamos tenido nunca.

—Creo que las leyes de empleo de menores os lo 
impiden —reí.

Él me dio un codazo. 
—Eh, muchos dirían lo mismo del régimen de en-

trenamientos de este deporte.
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—No ganas medallas de oro quejándote.
Lanzó una risotada. Como todos, sabía que yo lo 

había hecho de pena, pero no me trataba como si fue-
se una cría que se acabase de enterar de que los Reyes 
Magos son los padres. Me hablaba casi de igual a igual, 
lo que agradecí.

Los chicos también se disputaban las medallas 
con el programa largo. Aunque no lo hubiese presen-
ciado en mi efímera carrera como reportera becaria, 
habría podido imaginarme cómo habían ido sus ac-
tuaciones en base solo a los gritos del público. Por 
un instante, me alegré de no ser una de las patina-
doras de los clubes deportivos de Logroño, porque 
eso significaría encontrarme a mis padres en las 
gradas y tener que buscar sus miradas entre las del 
público.

A papá y a mamá, de hecho, les tenía terminante-
mente prohibido ir a verme en las competiciones im-
portantes. Amanda, cuya madre es entrenadora de la 
categoría novice (los enanos de la pista), no tiene tanta 
suerte. Siempre me da mucha pena verla en las compe-
ticiones: primero mira a Basilio y luego a su madre en 
busca de un gesto de aprobación que le permita creer 
que, sí, lo ha hecho bien.

Sacudí la cabeza para borrarme esos pensamien-
tos y saqué un vídeo del triple toe loop del competidor 
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en pista… justo antes de que perdiese el equilibrio al 
aterrizar y acabase de culo sobre el hielo.

«Parece que hoy le doy mala suerte a todo el mun-
do», pensé, y tuve la decencia de borrarlo en lugar de 
subirlo. Yo acababa de estar en su misma situación y lo 
último que querría era material gráfico de mi fracaso. 
Y, cuando digo «misma situación», me refiero a «mis-
ma situación». Literalmente. Como yo, el chico fue 
incapaz de dejar atrás ese error. En contra de lo que 
muchos piensan, una caída no es El Final con mayús-
culas en el patinaje; puedes remontar y hasta ganar un 
oro olímpico tras una caída. Pero, si dejas que te des-
coloque…, ahí teníamos el resultado: una cadena casi 
ininterrumpida de fallos tras fallos, deducciones tras 
deducciones.

Fingí que quería sacar unas fotos de los reporteros 
en acción para no tener que mirar. Conocía al chico un 
poco porque también pertenecía al Club Igloo, aunque 
como mucho nos habíamos dirigido ocho frases en 
toda nuestra vida. Max Polyakov tenía dieciséis años 
y pertenecía al grupito de chavales populares que pa-
saban el rato bromeando con los jugadores del equipo 
de hockey, y yo… era yo: dos años menor y un robot del 
patinaje cuyo único hobby no estrictamente deportivo 
(tejer) le había valido el apodo de «Abuelita».

No tuve que girarme para saber que sus notas ha-
bían sido tan nefastas como las mías. Al contrario que 
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yo, sin embargo, no pidió permiso antes de levantarse 
e irrumpir en el backstage. 

Sus ojos enrojecidos y brillantes, sus patines ha-
ciendo un ruido intolerable con cada paso. Cada mo-
vimiento era agresivo, cortante; según avanzaba, los 
reporteros se apartaban con tanta celeridad que se me 
vino a la cabeza esa escena de El príncipe de Egipto en la 
que Moisés parte las aguas del mar Rojo con su cayado. 

Basilio corría detrás de él, muy colorado, casi inca-
paz de seguirle el ritmo.

—¡Max! ¡Max, esa no es manera de comportarse…!
Max no le permitió seguir. Se dio la vuelta (yo mis-

ma tuve que apartarme para que su bolsa de deporte 
no me golpease) y le espetó:

—¡Me dijiste que lo conseguiría si practicaba los 
triples!

Basilio le mostró las palmas de las manos, su gesto 
estrella cuando quería calmarnos.

—Max, yo nunca…
—¡Odio este deporte! —lo interrumpió el chico, 

con el grito casi atragantado por las lágrimas—. ¡To-
dos mis compañeros tienen una medalla menos yo! 
¡Hace tres años que no me subo a un podio!

Lo comprendía perfectamente. La encrucijada en-
tre el deporte, que es tu vida, y el dolor por lo mucho 
que echas de menos esa sensación cálida en el pecho 
cuando lo haces bien y te cuelgan una medalla como 
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recompensa. Quise decirle eso, o algo parecido, pero se 
me olvidaron las palabras nada más separar los labios.

Max reparó en mí al volverse para huir a los ves-
tuarios y dejar a Basilio con la palabra en la boca. Al 
verme, testigo presencial de su rabieta poscompeti-
ción, entrecerró los ojos. Eran muy verdes, sin mezcla 
alguna con marrón, y en aquellos momentos me recor-
daron a los de una serpiente.

—¿Y tú qué miras, niña? 
—Na-nada.
Asintió.
—Bien, porque te he visto y tú también la has caga-

do. No eres mejor que yo.
Le habría dicho que tenía razón, pero no me dio 

tiempo. Le hizo un gesto a Basilio que a mí jamás se 
me ocurriría repetir delante de ningún adulto y se fue. 
Al girarme para mirarlo, me pareció que el entrenador 
también asentía con la cabeza.

Sí, Max y yo estábamos exactamente en el mismo 
barco: el Titanic después de haber chocado contra ese 
iceberg. 
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¿El principio del fin o  
el fin del principio?

A la mañana siguiente, antes incluso de que pudiese 
bajar a tomar el último desayuno del hotel, Basilio lla-
mó a la puerta de mi habitación con los nudillos y me 
dijo que quería verme en la pista de hielo, al otro lado 
de la carretera, en una hora.

—¿Qué? ¿Por qué?
No me respondió. Solo me dijo que apurase si no 

quería que los demás patinadores acabasen con todo lo 
mejor del bufet libre. Bajé enseguida, por obediencia y 
porque sabía que a Amanda se le pegaban las sábanas 
y jamás se uniría a la primera hora del desayuno. No 
quería que mi mejor amiga me viese la cara de circuns-
tancias y amargarle así el campeonato de España.

Por supuesto, estaba demasiado nerviosa para que se 
me hubiese abierto el apetito, algo inaudito al final de una 
competición. Por lo general, el día después de la entrega 
de las medallas los supermercados cerca de la pista se lle-
nan de adolescentes atiborrando los carritos de toda la 
comida basura que no se permitieron ingerir las semanas 
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anteriores: donuts, galletas, chocolate, patatas fritas…, y 
todo a escondidas de los entrenadores, claro, porque ellos 
no verían con buenos ojos semejantes excesos.

Le di un bocado sin muchas ganas a mi magdalena 
de arándanos. El restaurante del hotel estaba desier-
to excepto por algunos entrenadores y reporteros. La 
única persona que se acercaba a mi edad era Max Po-
lyakov, que se servía un plato de huevos revueltos y 
salchichas. Proteína. Los chicos casi nunca se preocu-
paban tanto por la comida y por el peso como nosotras.

No quería que se fijase en mí, pero yo no podía evi-
tar mirarlo a él. Como Amanda, era uno de los reza-
gados del último turno. No pude evitar relacionar que 
él, como yo, había tenido una competición desastrosa. 
Basilio también lo entrenaba. ¿Quizá lo había convo-
cado también a la pista? Me dio un vuelco al corazón.

«Ya está», pensé, «van a darnos la patada».
No era una idea tan descabellada. Aunque son los 

patinadores los que pagan a los entrenadores, en cier-
tos niveles son los entrenadores los que deciden en 
cuántos atletas quieren centrarse, y estaba claro que 
nosotros, después de la temporada que habíamos teni-
do, ya no éramos una prioridad para nadie.

Max debía estar pensando lo mismo, porque prime-
ro bajó las cejas y después (tras sacudir la cabeza, como 
si estuviese discutiendo consigo mismo) tomó la ban-
deja y se sentó en la misma mesa que yo, frente a mí.
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—¿Basilio te ha pedido que vayas a la pista a las 
ocho?

Directo y al grano.
—Sí. ¿A ti también?
Puso los ojos en blanco.
—Apuesto a que quiere que te pida perdón por lo 

de ayer. —Se encogió de hombros—. Y, mira, tiene ra-
zón. Me comporté como un idiota. Tuve una compe-
tición..., bueno, ya la viste. —Me ofreció la mano—. 
¿Me perdonas?

Dudé durante un instante. El Max Polyakov, que 
en la pista de hielo ni siquiera miraba en mi direc-
ción, quería que le estrechase la mano. Me sentí ridí-
cula por pensar algo tan patético. Para cuando acepté 
su oferta de paz, estaba tan colorada que habría podi-
do jurar que iba a reírse de mí. No lo hizo, por suerte.

—La gelatina de lima es asquerosa—dijo, en su lu-
gar, mientras señalaba con la cabeza el insulso postre 
que me había servido—. La competición ha termina-
do. Puedes tomar algo que tenga calorías de verdad y 
sabor de verdad.

—No tengo mucha hambre.
Mi contestación no lo asombró.
—Ya.
—No, en serio. Me preocupa un poco todo el asun-

to de Basilio y lo de la pista de hielo.
Tensó los labios.
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—Muy bien, como quieras.
Dudó un momento si sería de mala educación le-

vantarse y marcharse. Quizá no quería hundirse aún 
más, porque ya tenía el agua hasta el cuello, pero sacó 
un libro de su bolsa de deporte y se puso a leer mien-
tras desayunaba. No me volvió a dirigir la palabra has-
ta que nos levantamos y nos fuimos a la pista, pero al 
menos no se cambió de mesa.

r H w

Basilio ya estaba allí cuando llegamos. No se en-
contraba solo. Lo acompañaban la seleccionadora y un 
entrenador bastante joven, de rizos castaños y chán-
dal noventero (en serio), al que había visto en las ba-
rreras durante la competición de la categoría sénior.

Las manos me empezaron a sudar. A juzgar por su 
expresión, Max ya no pensaba que nos habían llamado 
para que él pudiese pedirme perdón por sus groserías 
del día anterior. 

—¿Qué porquería es esta? —preguntó, y noté que 
le temblaba un poco la voz.

Separé los labios, aunque de ellos no salió ningún 
sonido. Con un gesto, la seleccionadora nos indicó que 
nos sentásemos en las gradas, junto a ellos, pero a mí 
me flaqueaban tanto las piernas que fui incapaz.

Yo había tenido razón. Iban a darnos la patada.
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—Os hemos llamado para hablar con vosotros de 
vuestro futuro en el deporte —nos dijo la selecciona-
dora, tras ver que ninguno de los dos se movía—. Esta 
competición nos ha confirmado lo que llevábamos 
pensando muchos meses…

Entonces, sí, me puse a llorar. Las mejillas se me 
encendieron de nuevo, pero Max ya no me estaba pres-
tando atención. Chascó la lengua.

—¿Puedes darnos la versión corta, por favor? —dijo, 
tras cruzarse de brazos—. Si vais a invitarnos a irnos a 
dos semanas de Navidad, prefiero saberlo ya.

—Nadie os está echando, Max —le aseguró Basilio.
Se había puesto de pie para rodearme los hombros 

con el brazo. Ese gesto de ternura, lejos de reconfor-
tarme, solo me hizo llorar con más ganas. Odiaba lo 
sensible que era y no tener herramientas para evitar 
que mis sentimientos resultasen tan evidentes para 
todos.

—¿Entonces…? Porque el repaso a todos nuestros 
errores podéis hacerlo también la semana que viene en 
el entrenamiento. —Señaló al entrenador más joven 
con la mano—. ¿Y quién es este tipo?

El hombre, que hasta entonces había mantenido 
una expresión seria como la de una estatua, no pare-
ció enfadarse. Todo lo contrario: los labios, finos, se 
arquearon en una mueca que casi casi parecía una son-
risa.
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—Este tipo puede que sea el tipo que salve vues-
tra carrera deportiva —dijo, y al hablar percibí un 
acento que no fui capaz de identificar—. Me he fija-
do en vosotros. Vuestros saltos no son ni estables ni 
fuertes. Cuando lleguéis a la categoría sénior, si lle-
gáis, no seréis capaces de competir contra vuestros 
rivales. Os quedaréis atrás, os desmotivaréis y lo de-
jaréis.

Me dio la sensación de que un enjambre de abejas 
revoloteaba en la boca de mi estómago. Quise gritarle 
que no, que se equivocaba, que yo era una patinadora 
y lo continuaría siendo siempre, pasase lo que pasa-
se. Pero no podía ocultar lo mucho que añoraba ganar 
las competiciones… y lo enfadada que estaba conmigo 
misma por los errores que había cometido.

Max frunció el ceño, herido por ese juicio certero 
pero tan desafiante como yo, en mi fuero interno, me 
sentía.

—No hace falta que nos des el parte de una com-
petición que ya vivimos en nuestras carnes —repuso.

Si al entrenador le ofendió su tono, fingió muy bien 
que no había sido así. A mí, no sé por qué, me gustó 
ese plural que Max había utilizado. En la pista siempre 
me ignoraba; yo no era una de las chicas a las que invi-
taba a salir el finde o a las que seguía en redes sociales 
(y con las que probablemente, me figuraba, se inter-
cambiaba mensajes privados hasta tarde).
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—Nada más lejos de mi intención —nos aseguró 
el entrenador, con una voz monótona y casi fría—. 
No estoy aquí para hablaros de vuestro pasado, sino 
de vuestro futuro en este deporte. Macarena —señaló 
con el dorso de la mano a la seleccionadora— ha pen-
sado, y don Basilio ha estado de acuerdo, que, aunque 
en patinaje individual vuestras opciones son limita-
das, podríais tener una buena carrera en el patinaje de 
parejas y me ha pedido que considere entrenaros.

Por primera vez en mi vida comprendí, de verdad, 
el significado de la frase «Me sentó como un jarro de 
agua fría». Me quedé paralizada, con los labios entrea-
biertos y las piernas tan temblorosas que parecían he-
chas de gelatina. No solo la seleccionadora, sino que 
Basilio también, pensaban que no era una patinadora 
lo suficientemente buena como para ganar competi-
ciones por mí misma.

—¿Y crees que tenemos alguna posibilidad?
El entrenador dio un paso atrás, como azotado por 

mi pregunta. A mí, sin ir más lejos, también me sor-
prendió el sonido de mi propia voz, que por una vez 
no era suave, sino que parecía capaz de cortar hasta el 
hielo.

—Sí, lo creo.
Max Polyakov no estaba tan seguro. Se había apo-

yado en las barreras, de modo que parte de su espalda 
estaba inclinada hacia Basilio y la seleccionadora. 
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«Tiene una actitud pésima», había escuchado decir 
sobre él muchas veces, y quizá no era un juicio injus-
to, pero Max sí poseía algo que a mí me faltaba y que 
deseaba casi tanto como volver a ganar una medalla: 
confianza en sí mismo.

En aquel momento, apenas cambió de postura para 
sentenciar:

—¿Qué es esto? ¿Un premio de consolación porque 
la hemos cagado en los Nacionales?

El hombre entornó los ojos. Dio una zancada hacia 
Max, con su índice en alto.

—¿Crees que te estamos degradando? —pregun-
tó con una risotada seca—. Porque esto es un ascen-
so, chaval. El patinaje de parejas es la disciplina más 
dura y más compleja de este deporte, y aquí tienes a 
tres personas que saben mucho de esto que creen que 
quizá, quizá, se te pueda dar bien.

Max no respondió de inmediato, pero un rubor se 
extendió por sus mejillas. Algo me dijo que aquel cam-
bio no se debía al frío de la pista.

—Lo dices porque tu trabajo es entrenar parejas, 
pero lo único que yo escucho es que soy demasiado 
malo en lo mío y tenéis que buscar una solución.

Basilio abrió los labios. Intentó explicarle que no, 
que se equivocaba, que lo único que querían…, daba 
igual. El entrenador, tras chascar la lengua, se dio la 
vuelta.
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—Me vuelvo a Jaca —le dijo a la seleccionadora—. 
Al chaval no le interesa y yo ya tengo otros patinado-
res a los que entrenar. No necesito una pareja júnior 
que me dé quebraderos de cabeza.

—¡Espera! —exclamé.
A mi voz se le unió un eco más grave, masculino, 

cuyo tono reconocí como el de Max. Me volví hacia 
él, pero no me miraba; tenía los ojos fijos en el en-
trenador.

—No he dicho que no me interese —se dirigió a 
mí—. ¿A ti qué te parece todo esto?

—Creo que merece la pena intentarlo y… —Me 
mordí el labio inferior—. Echo de menos ganar meda-
llas. 

El entrenador tragó saliva. Las comisuras de los 
labios estaban arqueadas sin llegar a sonreír; los ojos, 
de un verde amarronado, pasaban de Basilio a la se-
leccionadora y, finalmente, a nosotros dos. Dio una 
palmada.

—Muy bien. Tenéis dos —levantó el índice y el co-
razón— días libres. Después iré a Madrid y durante 
tres —alzó el dedo anular; se unió a los otros dos, que 
aún no había bajado— jornadas intensivas evaluaré 
cómo patináis juntos. Si pasáis mi prueba y solo si pa-
sáis mi prueba…, me ofreceré a entrenaros. ¿Trato?

No comprobé si Max estaba de acuerdo antes de 
aseverar:



31

—Trato.
El entrenador me puso una mano en el hombro. A 

Max le dirigió una sonrisa ancha, brillante y retadora, 
de dientes torcidos.

—No te estamos degradando. Esta es la mayor 
oportunidad de tu vida y patinar con Micah Leckie es 
un gran honor, no un castigo. Tienes tres —de nuevo 
nos enseñó tres dedos— días para demostrarme lo que 
vales. Si sigues teniendo esta actitud el día uno, no ha-
brá días dos y tres. Nos vemos a la vuelta. ¡Buen viaje!




