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5amiro Pinzilla trabaja como cámara en Dumpster 
TV, el principal canal de televisión de la ciudad, 
líder de audiencia en todas las franjas horarias 

del día, de la noche y de las horas tontas. 
Esta mañana, después de desayunar su habitual 

bocadillo de lentejas estofadas —«Tienen mucho hie-
rro», le dijo su madre una vez, y desde entonces for-
man parte de su dieta matutina—, ha salido de casa 
y se ha encontrado con Puri Salsasoja, la reportera 
más famosa y popular, con la que hace ya tiempo que 
forma pareja profesional en la búsqueda diaria de in-
formación polémica. Son los reporteros estrella de la 
cadena.

Camino del trabajo les ha llamado la atención un 
extraño revuelo en los alrededores del Museo de Arte 

Un robo poco  
corriente
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Moderno Artemio, entidad privada de la ciudad, pro-
piedad de Artemio Zarabanda, un industrial millonario 
y gran coleccionista de arte. La curiosidad y su sexto 
sentido periodístico los han llevado a detener su ruta, 
frenar el coche y quedarse un rato observando.

—¡Circulen, circulen! —les grita un policía—. Aquí 
no pueden detenerse.

—Sí, sí que podemos —afirma Ramiro—. Somos pe-
riodistas.

¡LO TENEMOS! UN ROBO EN EL MUSEO. AQUÍ ESTÁ LA NOTICIA. TENEMOS EXCLUSIVA.  
CONECTA LA CÁMARA Y PIDE PASO A CONTROL. ENTRAMOS EN DIRECTO.

ALLÍ, AL PIE DE LA NOTICIA, SE ENCUENTRAN NUESTROS ENVIADOS  
ESPECIALES CON NOVEDADES DE AHORA MISMO. ADELANTE, PURI.

GRACIAS, EUFRASIA.  
EFECTIVAMENTE, PODEMOS  

AFIRMAR QUE TAMBIÉN  
HA DESAPARECIDO  

OTRA OBRA DEL 
 MISMO ARTISTA.

CIRCULEN, CIRCULEN.  
AQUÍ NO PUEDEN DETENERSE.

ÚLTIMA NOTICIA: ROBO EN EL MUSEO DE ARTE MODERNO ARTEMIO.

SÍ, SÍ QUE PODEMOS.  
SOMOS PERIODISTAS.
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—¡¿Periodistas?! —exclama una voz a lo lejos—. Por 
las rodajas de salchichón de una pizza peperoni, ¿quién 
ha llamado a la prensa? 

Gesticula nervioso mientras se queja en voz alta:
—¿Qué os tengo dicho sobre policías y periodistas?  

—le pregunta a uno de sus hombres; al que tiene más 
cerca.

—Que son dos mundos incompatibles —responde el 
agente con un hilo de voz—. Que son agua y aceite.

—Pues eso. Y ahora repito el interrogante inicial: 
¿quién ha sido el merluzo que ha llamado a la prensa?

El que no para de preguntar y de gritar es el tenien-
te Col Hombo, el jefe de la policía de Dumpster, a quien 
no le gusta nada tener que hablar con periodistas. «Son 
siempre una fuente de problemas y un estorbo», murmu-
ra cada vez que se cruzan en su camino.

No, al teniente Col Hombo no le gustan nada los pe-
riodistas, ni las sardinas de lata en aceite, pero este sería 
otro tema distinto.

—¿Qué ocurre? —le pregunta Puri, mientras se mira 
en un espejo de bolsillo, se arregla el pelo y se retoca el 
maquillaje para dar buena imagen delante de la cámara.
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—Aquí no ocurre nada en absoluto —responde Hom-
bo de muy mala gana y casi gruñendo como un oso re-
cién levantado y hambriento—. ¿Qué le hace suponer 
que aquí ocurra algo, señorita?

—Todo esto —responde Salsasoja señalando a su al-
rededor—. ¿Le parece normal tanto policía y tanto mo-
vimiento a estas horas de la mañana, teniente?

—Por los pelos de una barba de chivo, estamos de ma-
niobras. Es un sencillo ejercicio de simulación policial.

—¿Maniobras? A mí no me la da con queso. ¿Qué su-
cede realmente aquí?

El teniente Col Hombo duda y permanece unos se-
gundos en silencio, pensando en la manera de alejar a los 
periodistas de allí sin llamar demasiado la atención ni 
levantar sospechas. Piensa en la posibilidad de detener-
los y encerrarlos, pero al momento se imagina el escán-
dalo que ello supondría y decide obviar su idea. Será me-
jor inventar una buena excusa y conseguir que se vayan 
de allí cuanto antes.

Todos sus planes se tuercen en un segundo con la en-
trada en escena de un personaje de cabellos largos, con 
un sombrero de copa lleno de agujeros y vestido como si 
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acabaran de rescatarlo a la fuerza de un contenedor de ba-
sura después de pasar toda la noche durmiendo dentro.

—¡¿Han robado mi obra maestra?! —grita sin impor-
tar quién le oiga—. ¿Acaso esta ciudad no tiene ningún 
respeto por el arte? ¡Quiero hablar ahora mismo con la 
alcaldesa! ¡Exijo explicaciones! 

—¿Quién es este tipo? —pregunta Hombo a sus hom-
bres—. ¿Qué hace aquí? ¿No se ducha por las mañanas? 
¿Quién lo ha dejado entrar? Esto, más que un cordón de 
seguridad policial, parece un circo de tres pistas. Solo 
faltan tragasables, hombres bala, payasos, domadores y 
trapecistas. ¡Detenedlo ahora mismo!

—No podemos.
—¿No podéis detenerlo? ¿Os negáis a cumplir mis ór-

denes? ¡Os voy a empapelar a todos por insubordinación, 
por rebelión, por sedición, por descoordinación, por ten-
tación, por emoción, por cualquier cosa que se me ocurra 
y que acabe en -on! 

—No, teniente, no podemos detenerlo porque es el 
señor Detritus Porc Hería. Es el autor de la obra que han 
robado esta noche en el Museo Artemio —dice uno de 
los policías.
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—¡Lo tenemos! —exclama Puri dirigiéndose a Rami-
ro—. Un robo en el museo. Aquí está la noticia. ¡Exclusi-
va! Conecta la cámara y pide paso a control. Entramos en 
directo.
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Y, a partir de ese momento, toda la ciudad asiste con 
intriga y curiosidad a la escena que se desarrolla allí. Puri 
Salsasoja y Ramiro Pinzilla de nuevo al pie de la noticia.

—¡Nunca en mi vida me he sentido tan humillado!  
—grita Detritus Porc Hería gesticulando de manera exa-
gerada ante el teniente, que lo observa con cara de no en-
tender nada—. ¡Mi obra maestra robada! 

En directo, Puri Salsasoja explica a los espectadores 
todos los detalles de lo que está sucediendo ante sus ojos 
mientras, en los estudios centrales, el equipo de redac-
ción se encarga de recopilar contrarreloj todo el material 
de fondo para complementar la noticia.

Detritus Porc Hería es el máximo representante mun-
dial del Basurilla Extrema Art, una corriente artística 
que se basa en crear sus obras utilizando materiales pro-
venientes de contenedores de basura, de vertederos y de 
plantas de reciclaje. El Museo Artemio acogía con mu-
cho orgullo la que todos los críticos consideraban la obra 
cumbre del Basurilla Extrema Art, una pieza casi cúbica 
de cinco metros de lado compuesta por un esqueleto de 
bicicletas oxidadas y recubierta de pieles de fruta, intes-
tinos y pieles de pescado que, al descomponerse, habían 
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ido dando origen a moscas, gusanos y todo tipo de bi-
chos causados por la putrefacción. Suerte que el direc-
tor del museo decidió cubrir la obra con un gran cubo de 
metacrilato transparente de cinco metros que permitía 
su contemplación, a la vez que evitaba los insoportables 
efluvios y que el museo se llenara de insectos, artrópo-
dos y anélidos repugnantes. 

Y aunque a Detritus, que defendía la putrefacción de 
la materia y todo lo que comportaba como base y esencia 
única de su arte, no le gustó nada la idea, acabó aceptan-
do la nueva propuesta ante la amenaza innegociable del 
director del museo de retirar la obra definitivamente y 
devolverla al taller del artista. 

—¡Nadie, ni yo mismo —exclama con los ojos lloro-
sos—, nadie puede repetir el proceso de evolución natural 
que ha sufrido Pescado en bicicleta mutando en un lecho de 
fruta descompuesta a lo largo de estos últimos años! ¡Nadie! 
Se trata de una obra única y de un proceso de construcción 
irrepetible. Una pérdida irreparable para el mundo del 
arte contemporáneo y un atentado a mi genio artístico.

Visiblemente alterado, se encara con el teniente y con 
el director del museo sin dejar de gritar y de gesticular: 



15

—Una obra única no puede desaparecer como si fuera 
el cromo repetido de un pastelito de chocolate. ¿Dónde 
queda la seguridad de este cuchitril miserable? ¿Y la su-
puesta eficacia de la policía? ¿Y el respeto por el arte? ¿Y 
mi prestigio como artista internacional?

—No se preocupe, señor Gua Rería —le corta el te-
niente.

—Porc Hería —interrumpe el director del museo—, 
el señor se llama Porc Hería, Detritus Porc Hería.

—Porc Hería, Gua Rería, Cer Dería, Cochi Nería, qué 
más da cómo se llame este señor. Aquí se ha cometido 
un delito y lo que importa de verdad es dejar muy claro 
que la policía no es tonta y que hallará a los culpables se 
escondan donde se escondan. ¡Faltaría más!
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Mientras tanto, Ramiro Pinzilla y Puri Salsasoja si-
guen con su trabajo de calle. Entrevistan a todo el mun-
do y en unos minutos toda la ciudad conoce, comenta y 
critica la noticia. 

—¡Una tapa de calamares! —grita el cliente de un bar 
al camarero—. Por cierto, ¿has visto que han robado en 
el museo?

—¡Marchando una de calamares! Sí, una cosa extraña 
hecha de pescado y fruta podrida, por lo que parece.

—Y han dicho que valía una fortuna. 
—El mundo está loco. Yo cada día saco a la calle dos 

cubos llenos de basura y no se me ocurre llamarlo arte ni 
ponerlos en un museo.

—Arte son tus calamares a la romana, Manolo —dice 
el cliente cerrando la conversación—. Eso sí que es arte.

Más tarde, en el despacho de la alcaldesa de Dumpster, la 
señora Kola Shin ha mandado llamar a todo su equipo y per-
manece atenta a la noticia. Cualquier cosa que altere la paz 
de la ciudad altera también su vida y sus planes de futuro. 

—¿Qué sabemos de este tema?
—Casi nada, señora alcaldesa, lo que ha aparecido en 

las noticias de Dumpster TV. Esta mañana, cuando han 

OBRA: PESCADO EN BICICLETA MUTANDO  
EN UN LECHO DE FRUTA DESCOMPUESTA.

AUTOR: DETRITUS PORC HERÍA.
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OBRA: PESCADO EN BICICLETA MUTANDO  
EN UN LECHO DE FRUTA DESCOMPUESTA.

AUTOR: DETRITUS PORC HERÍA.
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abierto el museo, los vigilantes han visto que había desa-
parecido la obra más representativa del centro.

—¿No se han disparado las alarmas?
—No. Mudas durante toda la noche.
—¿Y las grabaciones de las cámaras de seguridad?
—En blanco. No recogen absolutamente nada anormal. 
—¿Cómo puede desaparecer un cubo gigante de 5 × 5 sin 

que se active ni una sola alarma ni haya nadie que lo vea? 
¡No puedes metértelo en un bolsillo e irte a casa tan tran-
quilo! —grita la alcaldesa.

Por sorpresa, suena una música estridente y en la pan-
talla del televisor aparecen las palabras «¡Última hora!» 
parpadeando en rojo y dando paso a la conocida voz de la 
presentadora, Eufrasia Cantalapiedra.

—El Museo Artemio es, desde primera hora de la ma-
ñana, el epicentro de toda la actualidad informativa. Re-
cordemos que ha desaparecido misteriosamente la obra 
más importante de la colección permanente Pescado en 
bicicleta mutando en un lecho de fruta descompuesta, del ar-
tista Detritus Porc Hería. Allí, al pie de la noticia, se en-
cuentran nuestros enviados especiales, Puri Salsasoja y 
Ramiro Pinzilla, con novedades. Adelante, Puri.
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—Gracias, Eufrasia. Efectivamente, podemos afirmar 
con toda seguridad que, tras la ronda de reconocimiento, 
se ha podido verificar que, además de Pescado en bicicle-
ta mutando en un lecho de fruta descompuesta, también ha 
desaparecido otra obra del mismo artista: el famoso cua-
dro La basura me sulfura, que, recordemos a los telespec-
tadores, fue la que, según críticos y estudiosos, inauguró 
de manera oficial el movimiento Basurilla Extrema Art. 
Se trata de una pieza de 2 × 2 metros pintada con el pro-
ducto de la descomposición de diversos materiales. De-
tritus Porc fabricó sus propios pigmentos dejando pudrir 
restos de comida vegetal y animal, separada por colores, 
y el resultado fue ese canto a lo efímero, a la auténtica 
mutabilidad de los cuerpos y a la volatilidad de las al-
mas. Una obra única y rompedora que supuso el inicio de 
un movimiento artístico revolucionario. 
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ROBO EN EL MUSEO DE ARTE  
MODERNO ARTEMIO. ROBAN  

OBRAS DEL FAMOSO ARTISTA  
DETRITUS PORC HERÍA.

¡NOTICIAS!
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¡NO PUEDE SER,
HAN ROBADO EN MI MUSEO!

¡NUNCA EN MI VIDA ME HE SENTIDO  
TAN HUMILLADO!

¡MI OBRA MAESTRA ROBADA!
¡EXIJO EXPLICACIONES!

¿PERIODISTAS? POR LAS  
RODAJAS DE SALCHICHÓN  
DE UNA PIZZA PEPERONI,

 ¿QUIÉN HA LLAMADO  
A LA PRENSA?




