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— Cuida a tus amigos porque te acompariardn
en el camino de la vida —me dijo papd el dia que

cumplioé ochenta arios.

Este libro es para mis amigos, los Salvajes, ellos
son la cueva de piratas donde siempre

encuentro refugio.






Las vacaciones mas aburridas
de la historia

Estaba seguro de que aquellas vacaciones iban
a ser las peores de mi vida. Mi abuela me habia
dicho que Ruth se pasaba el dia observando el
cielo con sus prismaticos nuevos y que Quinta
estaba encerrado en su casa, jugando a un su-
perjuego que le habia regalado su padre... Para
colmo, Awoki, mi amigo extraterrestre, habia
vuelto a su planeta. Todas las sefiales navide-
fias eran de aburrimiento mortal.

Me imaginé las vacaciones como si las vie-
se en una bola de cristal: mis amigos a lo suyo
y yo caminando por el pueblo de mi abuela,
aburrido y mas solo que la Luna...

Menos mal que se me da fatal adivinar el

futuro. Si fuese adivino, seria como uno que



10

vi una vez en la tele. jMenudo timo! Llamé un
hombre y le pregunté si le tocaria la loteria. El
adivino barajé las cartas y le dijo: «Si. Te va a
tocar. Y cumplirds tu suefio de comprarte un
barco». Y el hombre le contesté6 que nunca so-
flaba con barcos y que nunca en la vida se com-
praria un barco porque se mareaba hasta en las
escaleras mecanicas. Yo seria un adivino asi de
malo.

A todo esto, no sé por qué no he empezado a
contar las cosas por el principio, por el viaje al
pueblo de mi abuela Vilma...

—Falta mucho, papa?

Hacia siglos que no soltaba esa pregunta,
tipica de cuando eres canijo, pero llevibamos
tres horas de viaje y avanzdbamos como cara-
coles. Hubiésemos llegado antes en monopa-
tin.

Papa me miré por el espejo retrovisor.

—No lo sé, Manuel. Con tanta nieve, tanta

niebla y tanto coche, es imposible calcular.



Nev6 todo el camino y muchos coches se es-
tropearon y se fueron quedando en los bordes
de la carretera...

—Pues menudo rollo, papa. Lo tnico diver-
tido de esta Navidad va a ser lo de la magia y
me lo voy a perder.

—No creo que los del espectiaculo de magia
lleguen antes que nosotros, también les habra
pillado la nevada.

—Ya...

Mi abuela Vilma vive a cinco horas de casa.
Cinco horas de viaje se pasan bastante rapido,
pero era diciembre, todo el mundo queria cele-
brar la Navidad fuera de la ciudad y estdbamos
atrapados en el atasco del siglo.

Y, por si fuera poco, caia la nevada mas gor-
da desde hacia no sé cudnto tiempo y habia
policias por toda la carretera, intentando or-
ganizar el trafico. Y gruas llevindose coches,
y coches con el capé abierto, echando humo...
Aquel fue el viaje al pueblo mas largo de la his-

toria.
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—Papa, no se nos estropeard el nuestro,
sverdad?

—Espero que no, Manuel. Cruza los dedos.

Mi padre no es supersticioso, yo sé que lo de
los dedos lo dice por decir, pero, por si acaso,
crucé los mios y atendi a la radio, que daba las
ultimas noticias:

«Las carreteras del norte estdn colapsadas 'y
hay docenas de coches averiados en los arcenes
a causa del temporal. La policia de trafico ha
puesto en marcha la operacién Papa Noel para
asegurarse de que ninguna familia se quede
sin...».

—No te preocupes, Manuel. —Papd cam-
bié a la emisora de los villancicos—. Ya sabes
lo que nos dijeron cuando lo alquilamos: «Este
coche estd preparado para viajar en las peo-
res condiciones. Podrian atravesar el desierto,
cruzar un rio, abrirse camino a través del Polo
Norte...».

—Si, claro, y yo me lo creo. Ni que fuera el

batmovil, papa.



—En cuanto atravesemos la sierra, ird todo
mejor. Y en el pueblo hara bueno, ya veras.

Eso dijo. Y, después, se puso a cantar «Ande,
ande, ande, la Marimorena...». Pero en la sierra
y al pasar la sierra también habia atasco. Llega-
mos a casa de Vilma a la hora de cenar.

Hacia rato que papa habia apagado la radio.
En el pueblo no nevaba, pero habia niebla y
empezaba a soplar un viento fuerte y helado.
Parecia que hubiésemos llegado a una pobla-
cién fantasma.

Solo nos cruzamos con un hombre que lle-
vaba un abrigo hasta los pies. Caminaba en-
corvado y lo seguia un perro negro y flaco que
temblaba de frio.

—iMira, papa! —El arbol de Navidad, el
mas alto del parque, acababa de aparecer de-
tras de la Gltima curva.

Le habian colgado sus adornos rojos y sus
bombillas blancas, pero me dio un escalofrio
cuando pasamos por delante. Habia algo raro

en el arbol, algo distinto de otras navidades.
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Las luces temblaban, borrosas, como si la nie-
bla fuese una cortina, y las ramas, cargadas de
adornos, se movian hacia todos los lados como
si el arbol dirigiera una orquesta invisible.
Todo era un poco tenebroso.

La casa de Vilma también parecia una casa
fantasma. Al salir del coche, solo oimos el soni-
do de las hojas de los arboles, el viento y el mar
a lo lejos.

—iPor fin! —djjo la abuela, achuchindome
y plantdndome por lo menos cinco besos en la
cabeza y no sé cuantos mas en la cara—. Pensé
que tendriais que dormir por el camino, jmenu-
da nevada! Lo he estado viendo por television.

Me ayud¢ a quitarme el anorak, como si to-
davia tuviese cuatro afios.

—Te dije que vinierais en tren, hijo —le re-
gafié a papad—. Mira que eres cabezota.

La voz de mi abuela borré de golpe todo lo
tenebroso. Nada mas cruzar la puerta, me en-
tré por la nariz uno de mis olores favoritos

del planeta. El olor mas tipico de la cocina de



Vilma. Si estuviera en la otra punta del mundo
y me entrase ese olor por la nariz, me sentiria
exactamente igual que si me transportasen en
una nave ultrarrdpida a su cocina.

—ijjEmpanadal!!

Solté mi mochila en la entrada y corri den-
tro.

—DManuel, no dejes tus cosas aqui tiradas
—me regafidé papa. Pero en casa de la abuela
manda la abuela.

—No importa, que lo recoja después de ce-
nar.

Vilma se pone tan contenta cuando llega-
mos de vacaciones que no me regafiaria ni aun-
que entrase en casa con un cerdo vietnamita
restregandose contra las paredes.

—Abuela, shan llegado los del especticulo?

—iQué va! Supongo que también les habra
pillado la nevada.

Vilma ya tenia la mesa preparada. Sacé del
horno su increible empanada de bonito y nos

sentamos a cenar.
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—Aristételes el Mentalista y Ruby Rompe-
corazones —dijo cuando empezamos a comer.

—;Cémo?

—Asi se llaman los del especticulo de magia.

La abuela salié de la cocina y volvié con un
cartel en la mano. Debajo de los nombres de
los magos, habia dibujado una bola de fuego en
forma de interrogacién que se escapaba de un
sombrero de copa.

—ijCdémo mola, abuelal

Mi abuela Vilma es artista. Dibuja de todo:
los carteles de las fiestas de los pueblos, los
nombres de las tiendas, las invitaciones de
boda y los escenarios de las obras de teatro. Tie-
ne una letra muy buena. En realidad, Vilma es
grafitera aunque no pinte muros en las calles.

—Te ha quedado chulisimo. Sobre todo el
sombrero.

Cerré los ojos para saborear la pasta crujien-
te de la empanada.

—;Cémo serdn? —pregunté—. Los magos,

;como seran?



—Pues imaginate, con ese nombre... —dijo
papa—. jRuby Rompecorazones! Sera una mu-
jer explosiva, poderosa, con mirada de rayo la-
ser —anadié riendo.

—Seguro que si. —Vilma también se rio—.
Y creo que son muy buenos en lo suyo, eso he
oido comentar al alcalde.

—:Qué significa «<mentalista»? —pregunté.

—Una especie de adivino.

La abuela habia hecho también arroz con le-
che. A mi solo me gusta el arroz con leche de
Vilma. Con corteza de caramelo crujiente por
encima, como un lago de caramelo... Solo de re-
cordarlo se me hace la boca agua.

—Habéis visto el arbol de Navidad? —nos
preguntd la abuela.

—iComo para no verlo! —respondié papi—.
Ha quedado espectacular, como siempre.

—Pero no os habéis dado cuenta de que le
falta algo?

Papa y yo nos miramos. Me concentré un

momento para visualizar el arbol.
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—iFalta la estrella de Oriente! —grité—.
iYa decia yo que habia algo raro!

—Aja. ;Y a que no sabes cuil va a ser la es-
trella este afio? —le pregunté la abuela a papa.

Papa la mir6 y se encogié de hombros, con
una cucharilla de arroz con leche en la mano.

—iLa del pecio! —continué la abuela—. El
alcalde estd esperando a que llegue el ultimo
permiso del Ministerio de Cultura, pero, va-
mos, que ya se sabe que se lo han concedido.
Desde hace meses, se sabe... {Imaginate como
estd de nervioso!

—:Qué es un pedio? —pregunté, porque no
me estaba enterando de nada.

—Un pedio no, Manu: un pecio —me corri-
gi6 papa—. Los restos de un naufragio.

—La estrella aparecié entre los restos de
un barco —explicé la abuela—. Se hundié
frente a la Escondida hace varios siglos, aun-
que lo descubrieron unos cien afios atras. Ha-
bia un tesoro en las bodegas de aquel barco,

isabes?



Yo habia dejado de comer: aquello era dema-
siado emocionante hasta para el arroz con le-
che de Vilma.

—¢iUn tesoro en la Escondidal!?

—No, no exactamente alli. El barco naufra-
g6 en la isla, en el siglo xv1I.

La Escondida es mi playa favorita del mun-
do y la isla estd enfrente. Se llama isla Gaelia,
pero nadie la llama por su nombre. Para todos
es «la isla». Solo tiene un faro, acantilados y
una playa.

—Pero habia un tesoro o no?

—Yo no diria tanto... —respondié papi—.
Una bolsa de monedas de oro y la estrella.

La abuela sac6 un frutero con mandarinas.
Sea cual sea el ment, Vilma siempre pone fruta
en la mesa.

—Todo de oro, ste parece poco? —contestd
la abuela a papa.

—¢Y qué pasoé con el tesoro? —pregunté.

—Las monedas estdn en el museo provin-

cial y la estrella en la iglesia del pueblo. En una
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urna de cristal blindado que se expone cada
cinco afios en la noche de Nochebuena. Este
afio tocaba, pero la van a colocar en el drbol de
Navidad. Es una preciosidad y dicen que data
del siglo xv.

Papa sali6 de la cocina y volvié con una foto.

—Mira, Manuel: la hizo mama hace cinco
afios. La dltima vez que abrieron la urna.

Era una foto un poco borrosa, se veia una
caja de cristal con el fondo forrado de tela azul
y, dentro de la caja, una estrella. O sea, una es-
trella de Belén. Un cometa con cola y todo.

—Braulio lleva tiempo haciendo gestiones
para que le dejen colocarla en el arbol, pero
hasta este afio no habia conseguido los permi-
sos. Decian que por temas de seguridad.

Braulio es el alcalde del pueblo y el padre de
mi amigo Quinta.

—Claro, imaginate que ocurriera un acci-
dente —dijo papd—. Que la estrella se cayera'y
se abollara o se le rompiera alguna de las pun-

tas, por ejemplo, jmenudo desastre!



—El caso es que, por fin, lo ha conseguido.
El ayuntamiento ha contratado un seguro y
todo. Ahora solo falta que llegue el dltimo pa-
pel del ministerio.

Cuando terminamos de recoger la cocina,
me asomé al jardin. El viento se habia lleva-
do la niebla, pero la noche estaba muy oscura
y pareciamos los tinicos habitantes del pueblo y
del mundo. Seguro que en la Escondida, en ese
momento, habia olas peligrosas rompiendo
contra el acantilado e invadiendo la cueva de
los piratas.

Miré el cielo y pensé que seria genial que mi
amigo Awoki volviera a la Tierra. jMolaria un
mundo pasar la Navidad con él! También me
imaginé si habria Navidad en Aglutén, su pla-
neta.

Aglutén se parece mucho a la Tierra, aun-
que no hay helados y algunos animales se han
extinguido, como las mariposas, por ejemplo.
Awoki y su familia no parecen alienigenas. De

hecho, yo lo descubri por casualidad el verano
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pasado. Un dia se hizo un corte bastante pro-
fundo en un pie y empez6 a sangrar..., jsangre
color naranja fosforescente!

Me asusté mds que en toda mi vida. Casi me
desmayo de miedo cuando me di cuenta de que
Awoki era un marciano. Perdén, un extraterres-
tre procedente del planeta Aglutén. A él no le
gusta nada que le llame marciano.

Entré en casa. Papa y la abuela estaban char-
lando en la sala.

—Y cémo es eso de que mafiana sales de
viaje? —protestaba Vilma en ese momento—.
iPero, hijo, si acabas de llegar!

—Mamj, te lo dije por teléfono: necesito do-
cumentacién para un reportaje y he concertado
varias entrevistas. Pero antes de Nochebuena
estoy de vuelta y ya no me muevo de aqui hasta
enero.

Papa es periodista y ain no estaba de vaca-
ciones.

—Venga, Manuel —me dijo—. Sube tu equi-

paje, que es tarde.



—ijAh, espera, Manu! —me llamé Vilma—.
iPero si no os he contado la otra novedad im-
portante del pueblo! Tenemos una pareja de ci-
guerias.

—iHalal

—Han hecho nido en el campanario de la
iglesia, ;qué te parece, Manu? Hay que ver lo
loco que esta el planeta, que las pobres llegaron
cuando empez0 el frio. El mundo al revés, vaya.

—Pero mola tener cigliefias en el campa-
nario, abuela. {Y las veré desde mi habitacién!
jQué guay!

Les di un beso y subi mi mochila.

Mi habitacién olia como siempre, a unas flo-
res de color lila que le encantan a mi abuela.
Las tiene en los armarios y en todos los cajo-
nes. Creo que se llaman lavandas, o lavande-
ras, o algo asi.

Me puse el pijama y saqué el libro que me es-
taba leyendo: El ataque de las sombras alargadas.
Era una noche perfecta para un libro de mie-

do. El viento soplaba de nuevo, cada vez mas
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fuerte, y hacia que se movieran las pizarras del
tejado, las cortinas y las ventanas. En casa de
mi abuela, las ventanas son tan viejas que se
mueven con el viento, aunque estén cerradas.

Iba por el capitulo 5. El protagonista estaba
a punto de ser borrado del mundo por las si-
niestras sombras alargadas, que ya habian he-
cho desaparecer a todo el pueblo. Se habia es-
condido en un armario y... Y entonces oi pasos
por el pasillo y casi se me para el corazoén.

—iJo! jQué susto me has dado!

Era mi padre, que acababa de entrar en mi
cuarto.

—No sé como te pueden gustar tanto las
historias de terror con lo miedoso que eres,
Manuel.

—Ya.

Me encendi6 la luz de la mesilla y apagé la
del techo.

—Que descanses, hijo. Hasta mafiana.

Le of entrar en el bafio y luego en su cuarto

y cerrar la puerta.



Unos diez minutos después, la casa se que-
dé en silencio total. Uno de esos silencios que
hacen que desees con todas tus fuerzas haberte
dormido ya. Solo se oia el tictac del reloj grande
de la abuela y eso, cuando todo estd a oscuras
menos tu lamparita y eres el unico de la fami-
lia que esta despierto, da bastante miedo. Por lo
menos a mi.

Yo tampoco entiendo que me gusten tanto
las historias de terror, la verdad. Abri el libro
otra vez. Ricardo, el prota, intentaba encontrar
una linterna, porque la luz era lo inico que ha-
cia retroceder a las sombras alargadas y la casa
se habia quedado sin electricidad. Ricar iba a
tientas, palpando las paredes con la mano. En-
tonces, de nuevo, casi se me para el corazén al
oir un nuevo ruido. Esta vez en el balcén.

Primero pensé que seria el viento. Pero no.
Alguien arafiaba el cristal desde fuera.

Me meti debajo de las sdbanas y abri bien
las orejas. No podia respirar ni me atrevia a

moverme ni a llamar a papa.
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Si eres un poco miedica y te gustan las his-
torias de terror, casi seguro que, de repente,
te parezca que las sombras alargadas (o lo que
sea) se han escapado del libro, estidn invadien-
do tu cuarto y vienen a por ti.

Saqué un brazo de debajo de la ropa y des-
pacio, muy despacio, acerqué las puntas de los
dedos al interruptor y encendi la luz. Entonces,
ademads de la bombilla del techo, se iluminé la
de dentro de mi cabeza y se me quitd un poco el
miedo. La luz habia ahuyentado a las sombras
alargadas. Empecé a pensar como un miedica
inteligente y llegué a la conclusién de que na-
die puede abrir un balcédn por mucho que ararie
el cristal.

También me di cuenta de que lo que oia no
eran ARANAZOS, sino arafiazos. Pequefios.
Como de gato. jEso era! Silver se habia quedado
fuera y queria entrar... (Silver es el gato de mi
abuela).

Me acerqué a la ventana y separé la cortina.

Me temblaban las piernas. Miré fuera y aluciné



al descubrir quién arafiaba el cristal. No era
Silver, precisamente.

—Eres ta? ;Pero qué...? —Abri el balcon y
cogi en brazos al lagarto de mi amigo Awoki—.
sPero qué haces ti aqui? ;Habéis vuelto?

Me asomé fuera, por si veia a Awo.

—iAwo? —No me atrevia a llamar a voces
para no despertar a papa y a Vilma—. Awo,
sestds ahi?

El viento me levantaba la camisa del pija-
ma.

—Si, estoy aqui. Abajo, en la calle, jpuedes
bajar?

Estaba claro que aquellas no iban a ser las
navidades mas aburridas de la historia...

Yo estaba tiritando, y no de miedo, sino de
frio. Un frio como el que debe de hacer en el
Polo Norte en diciembre.

Cerré el balcon, me calcé y me puse un jer-
sey mientras bajaba las escaleras.

Que Awoki y Aire estuviesen en la calle a

esas horas de la noche era tan extrafio como
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que hubieran vuelto a la Tierra desde un plane-
ta que estd mas alld de nuestro sistema solar.

La verja del jardin es vieja y hace ruido, asi
que no la abrimos. Me di cuenta de que Awo
respiraba muy rapido, como si le faltara el aire.

—Pero qué ha pasado? ;Cuando habéis vuel-
to?

—Acabamos de llegar... Bueno, hace una
hora, més o menos, y ha pasado una cosa... Ha
pasado una cosa horrible, Manu.

Mientras hablaba, miré hacia atras varias
veces, como si tuviese miedo de que alguien le
hubiera seguido.

—ijQuinta nos ha descubierto!

—¢jQuél? ;Cémo que os ha descubierto?

—Nos ha visto llegar.

—Pero es que estaba en la calle? —Awoki
asintio.

— A estas horas? ;Qué hacia Quinta a estas
horas en la calle?

—No lo sé, estaban su padre, su madre y él,

y llevaban linternas.
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—:Qué? ;Ahora mismo?

Awo mir6 hacia atrés otra vez.

—Pero qué es lo que han visto? —Awoki
cogid a su mascota.

—Han visto las luces de la nave y creo que
también nos han visto en playa Escondida.
iNos han descubierto, Manu! jAvisaran a la po-
licia! 4Qué hacemos?





