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Mi tío, Reina Mora, 
Nijinsky y yo
Mónica Rodríguez

Ilustraciones de Marta Sevilla
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1

Rudolfinum

Mi tío viaja de ciudad en ciudad. Se sube a un 
escenario y luego a otro. Las luces le dan de 
frente. Todo el mundo le aplaude. Le aplaude 
mucho, a rabiar, y entonces él mueve con deli-
cadeza una mano y lanza un beso al aire, allí, a 
la platea, donde estoy yo, colorada de la emo-
ción.

Mi tío es bailarín. Es el mejor bailarín del 
mundo.

—No, el mejor no —dice él muy serio—. Ni-
jinsky era mejor. Dónde va a parar.

Luego me explica que Vaslav Nijinsky tenía 
huesos de pájaro y muslos de acero. Y que por 
eso saltaba como saltaba, deteniéndose en el 
aire. Casi volando.
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Mi tío también salta así. Coge impulso, esti-
ra una pierna y, de pronto, se eleva. A veces 
queda suspendido en mitad del salto. Un día se 
quedó tanto tiempo allí arriba que se comió 
una tarta y todo porque era mi cumpleaños. 
Después bajó y dijo:

—¡Qué rica estaba la tarta!
No se dio cuenta de que todos le miraban 

pasmados. Yo, como estoy acostumbrada, no le 
di importancia. Mi tío me cogió de la mano.

—Y ahora tu regalo, Anita.
Me llevó corriendo por la ciudad. Estábamos 

en Praga, así que cruzamos el río Moldava, el 
reloj astronómico, la plaza vieja, el barrio judío 
y, al fin, mi tío se detuvo, cogió aire y dijo:

—Voilà! 
Que significa «he aquí» en francés. Mi tío 

sabe muchos idiomas. Sobre todo francés. En 
ballet los pasos tienen nombres en francés.

Yo miré el edificio enorme que señalaba, con 
sus grandes ventanales, su balaustrada, sus 
banderas y sus estatuas de músicos famosos.
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—Rudolfinum —anunció mi tío.
—¿Rudolfinum?
—Exacto. Así se llama este edificio en ho-

nor a Rodolfo de Habsburgo, que se suicidó o le 
mataron, eso no se sabe bien.

Tiró de mi mano y entramos. Tenía un hall 
inmenso y una escalera doble, en forma de zig-
zag. El techo era de cristal. Por él caían casca-
das de luz.

—Mi amigo Ivan —me presentó mi tío, se-
ñalando a lo alto.

Ivan estaba al final de la escalera. Tenía un 
violín. Nos saludó muy contento. Y entonces, 
a una señal de mi tío, Ivan se puso a tocar. 
Todo se llenó de música luminosa y elástica. 
Mi tío me ofreció la mano y nos pusimos a 
bailar.

Giramos, saltamos, cabrioleamos. Mi tío me 
elevó por los aires y dio vueltas. Sus pies so-
naban sobre el mármol. Todo giraba con él. La 
luz, la música, las escaleras, Ivan, yo. El mundo 
dando vueltas a nuestro alrededor.
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Al fin se detuvo y sudábamos.
—¿Te ha gustado?
—Muchísimo.
Sonrió muy contento. Me dio la mano y sali-

mos del Rudolfinum.
—¡Ahoj, Anita! —gritó Ivan, desde lo alto 

de la escalera.
Agitó la mano con el arco del violín.
—¡Vuelve pronto!
—¡Adiós! —dijimos nosotros.
Y el viento y la luz nos rodearon. También 

los coches. Y los guardias de seguridad. Toca-
ban el silbato y gritaban en checo con cara de 
pocos amigos.

—¿Qué pasa, tío?
Mi tío se puso colorado. Tuve que enfadar-

me. A veces mi tío es un desastre.
—¿A que no has pedido permiso para bailar 

en el Rudolfinum?
—Es que...
Pero no pudimos lamentarnos. Había que 

correr. Mi tío me subió a sus grandes espaldas 
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y en dos zancadas estábamos al otro lado del 
río. Yo sé que no está bien, pero nos reímos.

—La próxima vez pido permiso —dijo mi 
tío.

Y volvimos a reírnos. Escaparnos de los 
guardias también había sido muy divertido. Sin 
duda, aquel fue mi mejor noveno cumpleaños.
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2

El sultán tulipán

Mi tío no quiere que nadie lleve sus cosas. 
Cuando llega a una ciudad va arrastrando sus 
maletas él solo. Como es muy fuerte, no tie-
ne problemas. Y eso que son muchas. A veces 
se detiene, las deja amontonadas y aprovecha 
una barandilla o una ventana para hacer esti-
ramientos. Apoya el pie en el alféizar. Con la 
pierna de arriba muy recta, se dobla y se es-
tira. Se estira y se dobla. Los tendones y los 
músculos se tensan como cuerdas. Da gusto 
verle. Mucha gente se para a mirarle, pero él 
no se da cuenta.

A veces sus maletas amontonadas estorban 
el tráfico. Los guardias le reprenden. Mi tío no 
se lleva bien con la autoridad.
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—Es que soy un alma libre —dice con ojos 
brillantes.

—Pero, tío, no puedes abandonar tus male-
tas por ahí y ponerte a ensayar en las ventanas 
—le reprocho.

—Un bailarín no debe dejar nunca de practi-
car —se defiende—. Aunque sea en las ventanas.

Después seguimos nuestro camino al hotel. 
Mi tío me va explicando la ciudad:

—Mira, esa cúpula es la basílica de Santa 
Sofía. Y esa es la mezquita azul. Y aquel, el pa-
lacio de Topkapi.

Los dos miramos extasiados. Un aire húme-
do nos llega de las aguas del Bósforo. Estamos 
en Estambul.

—Y ahora viene lo mejor —dice entonces, 
guiñándome un ojo.

Doy palmadas de alegría.
Dejamos todo en el hotel y vamos corriendo 

por las calles de la ciudad. Hay árabes, vende-
dores ambulantes, tranvías, gaviotas. Corre-
mos al Gran Bazar y huele a especias.



15



16

Eso es lo que más nos gusta a mi tío y a mí. 
Descubrir las ciudades juntos. Después, cuan-
do se va a ensayar, yo paso muchas horas sola. 
Eso ya no me gusta tanto.

Mi tío se puso rojo de la emoción. Tiró de 
mi chaqueta y me señaló un tulipán. Yo asen-
tí. Era muy bonito. Encontramos más, muchos, 
en las plazas y en las ventanas. También gatos. 
Estambul está lleno de tulipanes y de gatos.

—¿Sabes que hubo un sultán de los tulipa-
nes? —dijo mi tío.

Yo no lo sabía. Él me explicó que al sultán 
Ahmed III lo llamaban así porque durante su 
reinado se puso de moda el cultivo de los tuli-
panes. Había una verdadera fiebre por los tuli-
panes. Se pagaban cantidades extraordinarias 
por algunos ejemplares. Más que por un dia-
mante. Más que por el oro.

—Y no me extraña —dijo mi tío, que le en-
cantan los tulipanes.

—¿Y también hubo un sultán de los gatos? 
—pregunté interesada.
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—Eso no.
—Lástima.
—Pero hubo una reina mora de los gatos. Se 

llamaba Anita —dijo mi tío en broma—. Y era 
la sobrina del sultán tulipán. ¿Sabes dónde vi-
vían?

—No.
—En el palacio de Topkapi. ¿Quieres ir?
—¡Claro!
Y fuimos.
El palacio de Topkapi está lleno de mármo-

les, de azulejos y de grandes espacios.
—¡Oh, oh! —dijo mi tío.
Y se puso a bailar. Eso le pasa siempre. 

Cuando vamos a un sitio con un gran espacio, 
se pone a bailar. No puede evitarlo.

—Estás llamando la atención, tío —le dije.
Pero le dio igual.
A mi tío le gusta llamar la atención. Al me-

nos cuando baila. Luego es muy tímido. Se son-
roja y dice:

—¡Vámonos, Anita!
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Y tenemos que echar a correr, perseguidos 
por alguien. Un guardia, un hombre con bigo-
te, una turista enamorada.

Esta vez fue la guardia turca. Pero no corri-
mos. Mi tío dijo:

—¿No ven que soy el sultán tulipán y que 
ella es la reina mora de los gatos?

Los guardias se miraron desconcertados. 
Entonces sí corrimos.

Cuando llegué al hotel, tenía una sorpresa. 
Una caja de cartón.

—Es para ti —dijo mi tío, aguantándose los 
nervios—. Para que no estés sola cuando estoy 
en los ensayos.

La abrí excitada. Ya sabía lo que había den-
tro. Lo oía maullar.

Sí, era un gato. Bueno, una gata peluda y 
blanca, y la llamé Reina Mora.

Aquella noche, la actuación de mi tío en el 
teatro fue un éxito. El público aplaudió tanto 
que todos tenían las manos rojas. Le lanzaron 
muchos tulipanes. Tulipanes papagayo, tulipa-
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nes de flor de lirio, tulipanes viridiflora y tuli-
panes Rembrandt. En verdad mi tío parecía el 
sultán de los tulipanes.

Él cogió uno amarillo y me lo lanzó. Lo reco-
gí acalorada. Reina Mora ronroneó escondida 
en mi chaqueta. Hay que ver qué bonitos son y 
qué bien huelen los tulipanes amarillos. No me 
extraña que pagaran tanto por ellos.

Pero este era solo mío. Y de Reina Mora.




