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No muy lejos de donde vivo hay una casa de

madera abandonada, vieja y misteriosa, que
se alza solitaria a un lado de la calle. Siem-
pre he deseado explorar su interior, y cuan-
do curioseo por una de sus ventanas todo
lo que consigo ver es polvo y oscuridad. Sé
que la planta baja fue en otros tiempos una
tienda, pues atn puedo leer un cartel des-
colorido en la fachada en el que pone: «El
Empachadero». Mi madre me ha dicho que
antiguamente en nuestra regién esa palabra
significaba «confiteria», y ahora cada vez
que la veo pienso para mis adentros lo pre-

ciosa que debid ser esa vieja confiteria.
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En el escaparate alguien habia escrito
con pintura blanca las palabras «Se ben-
de».

Una marfiana me fijé en que habian bo-
rrado el «Se bende» del escaparate y que
en su lugar alguien habia pintado «Bendi-
do». Me quedé mirando el nuevo cristal y
diciéndome que ojald hubiera podido ser
yo el que la hubiera comprado, porque en-
tonces me hubiera dedicado a convertirla
otra vez en un empachadero. Siempre he
deseado con todas mis fuerzas tener una
confiteria. La confiteria de mis suefios es-
taria forrada de arriba abajo con Chupe-
tes de Sorbete y Crujientes de Caramelo
y Toffees Rusos y Delicias de Azucarillo y
Masticables de Crema y miles y miles de
otras glorias parecidas. jHay que ver lo
que yo hubiera hecho con ese viejo empa-

chadero si hubiera sido mio!



En mi siguiente visita a aquel lugar, estaba
yo contemplando desde la acera de enfrente
el viejo y maravilloso edificio cuando de re-
pente una enorme bariera sali6 despedida
por una de las ventanas del segundo piso y
fue a estrellarse en mitad de la calzada.

Poco después, un retrete de porcelana blan-
o, que aun tenia sujeto su asiento de madera,
salié volando por la misma ventana y aterri-
z0, haciéndose atiicos, al lado de la barfiera.

Al retrete le siguieron un fregadero, una
jaula de canario vacia, una cama con dosel,
dos bolsas de agua caliente, un caballito de
madera, una maquina de coser y Dios sabe
cuantas cosas mas.

Parecia como si un loco estuviera arran-
cando todo lo que habia dentro, porque
también caian zumbando desde las venta-
nas trozos de escalera, pedacitos de baran-

dilla y montones de baldosas viejas.
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Después se hizo el silencio. Esperé un
buen rato, pero no salié ningtn otro ruido
del interior de la casa. Crucé la calle, me
puse justo debajo de las ventanas y grité:

—Hay alguien en casa? —no hubo res-
puesta.

Acabé anocheciendo, asi que tuve que re-
gresar andando a casa. Nada me iba a impe-
dir volver corriendo a la mafana siguiente a

ver qUé nueva sorpresa me esperaba.
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Cuando volvi a la mafana siguiente me
fijé, lo primero de todo, en la nueva puerta.
La vieja y sucia de color marrén habia de-
saparecido y en su lugar alguien habia insta-
lado una completamente nueva de color rojo.
La puerta nueva era fantéstica. Era el doble
de alta que la anterior y resultaba rarisima.
No podia imaginarme quién podria necesitar
una puerta tan tremendamente alta en su
casa a menos que fuera un gigante.

También habian borrado del escapara-
te el cartel de «Bendido» y ahora habia un
montdn de cosas escritas sobre el cristal. Lo
lei y relei, tratando de descifrar qué diantre
significaban aquellas palabras.

Intenté captar algin ruido o signo de movi-
miento dentro de la casa, pero no hubo ningu-
no... hasta que de repente..., con el rabillo del
0jo..., vi que una de las ventanas del dltimo piso

empezaba a abrirse lentamente hacia afuera.
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i cristdes de sus
ventanas sin aguantar
Sucies escaeras
apoyadas en su casa

A continuacién, una cabeza asomé por la

ventana abierta.
Me quedé mirandola. La cabeza también
me miraba con unos ojos negros, grandes y

redondos.




De repente, una segunda ventana se abri6
de par en par y aparecié algo muy curioso, un
inmenso pajaro blanco que, de un salto, se
quedé encaramado en el alféizar. Supe qué
animal era por su increible pico, que parecia
una enorme palangana de color naranja. El
Pelicano me mir6 desde arriba y se puso a
cantar:

Por comer estoy ansioso
un pescado bien sabroso.
Solo deseo probar
ese plato delicioso.

;Estamos lejos del mar?
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