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Boy, relatos  
de la infancia
Roald Dahl

Ilustración de cubierta de Diego Blanco





A Alfhild, Else, Asta, Ellen y Louis





Una autobiografía es un libro que escribe una  
persona sobre su propia vida y por lo general  

está lleno de tediosos pormenores de todas clases.
Esto no es una autobiografía. Yo nunca escribiría 

una historia de mí mismo. Por otra parte, durante mis 
días mozos en la escuela y nada más salir de ella me 

sucedieron unas cuantas cosas que jamás he olvidado.
Ninguna de estas cosas es importante, pero todas 

causaron en mí una impresión tan viva que ya nunca 
he sido capaz de quitármelas de la cabeza. Cada una 

de ellas, tras un lapso de 50 y a veces hasta de 60 
años, ha permanecido bien grabada en mi memoria.

No he tenido que esforzarme mucho por  
recordarlas. Me ha bastado con espumarlas de  

la superficie de mi conciencia y escribirlas.
Algunas son divertidas. Otras son lastimosas. Las 

hay desagradables. Supongo que a ello se debe  
el haberlas evocado siempre tan a lo vivo.  

Todas son verdad.

R. D.





Punto de partida
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Papá y mamá

Mi padre, Harald Dahl, era noruego, y procedía 
de una pequeña ciudad vecina de Oslo llamada 
Sarpsborg. Su padre, o sea, mi abuelo, fue un co-
merciante bastante próspero que tenía una tienda 
en Sarpsborg en la que vendía prácticamente de 
todo, desde queso a tela metálica para gallineros.

Escribo estas palabras en 1984, pero este abue-
lo mío nació, créase o no, en 1820, poco después de 
la derrota de Napoleón por Wellington en Water-
loo. Si mi abuelo viviera hoy tendría, pues, 164 
años. Mi padre alcanzaría la edad de 121. Tanto 
mi padre como mi abuelo tardaron bastante res-
pecto al hecho de tener hijos.

Cuando mi padre tenía 14 años, es decir, hace 
más de un siglo, estaba en el tejado de su casa re-
poniendo algunas tejas cuando resbaló y cayó. Se 
fracturó el brazo izquierdo por debajo del codo. 
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Alguien corrió a llamar al médico, y media hora 
después este caballero hacía una majestuosa y 
ebria aparición en su calesín tirado por un caballo. 
Tan borracho estaba que tomó la fractura de codo 
por una dislocación de hombro.

—¡Enseguida ponemos esto de nuevo en su 
sitio! —exclamó, y se llamó a dos hombres de la 
calle para que ayudasen a estirar. Se les instruyó 
a fin de que sujetasen a mi padre por la cintura 
mientras el médico le agarraba por la muñeca del 
brazo roto y gritaba—: ¡Tirad, hombres, tirad! ¡Ti-
rad con todas vuestras fuerzas!

El dolor debió de ser agudísimo. La víctima pro-
rrumpió en alaridos, y su madre, que observaba 
con horror la manipulación, gritó: «¡Basta!». Mas 
para entonces los que así estiraban habían causa-
do ya tanto estrago que asomaba una astilla de 
hueso perforando la piel del antebrazo.

Esto sucedía en 1877, y la cirugía ortopédica no 
era entonces lo que es hoy. Así que le amputaron, 
sin más, el brazo por el codo, y mi padre hubo de 
valerse con un solo brazo el resto de su vida. Afor-
tunadamente, era el izquierdo el brazo perdido, y 
poco a poco, con los años, aprendió a hacer más o 
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y el pulgar de su mano derecha. Podía anudarse un 
zapato tan presto como vosotros o como yo y, para 
cortar la comida en el plato, afilaba el borde de un 
tenedor, que de este modo le servía de tenedor y 
cuchillo al mismo tiempo. Guardaba este ingenio-
so instrumento en un estuchito de piel y lo llevaba 
siempre en el bolsillo dondequiera que fuese. La 
pérdida de un brazo, solía decir, le deparaba solo  
un inconveniente serio. Le resultaba imposible 
desmochar un huevo duro.

Mi padre llevaba un año o así a su hermano Os-
car, pero estaban ambos excepcionalmente com-
penetrados, y poco después de dejar la escuela sa-
lieron a dar un largo paseo juntos con el propósito 
de trazar planes para el futuro. Decidieron que 
una pequeña ciudad como Sarpsborg en un país 
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pequeño como Noruega no era el lugar más indi-
cado para hacer fortuna. Resolvieron, pues, que lo 
que les convenía era irse a un país grande, como 
Inglaterra o Francia, donde las oportunidades de 
medrar serían ilimitadas.

Pero el padre, un amable gigante de dos metros 
de estatura, carecía del impulso y la ambición de 
sus hijos, y se negó a costear aquella insensata 
idea. Cuando les prohibió que se marcharan, se es-
caparon de casa, y de una manera u otra se las 
arreglaron para llegar a Francia a bordo de un bu-
que de carga.
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Desde Calais viajaron a París, y en París acor-
daron separarse porque los dos querían ser mu-
tuamente independientes. Tío Oscar, por alguna 
razón, puso rumbo al oeste, a La Rochelle, en la 
costa del Atlántico, mientras que mi padre se que-
daba en París por el momento.

La historia de estos dos hermanos, iniciando 
cada uno negocios separados en tierras diferentes, 
y el modo en que cada cual por su parte hizo fortu-
na son interesantes, pero no hay tiempo para con-
tarla aquí sino en la forma más breve.

Empecemos por tío Oscar. La Rochelle era en-
tonces, y aún sigue siéndolo, un puerto pesquero. 
Cuando llegó a sus 40 años, mi tío era ya el hom-
bre más rico de la ciudad. Poseía una flota de bous 
denominada Pêcheurs de l’Atlantique y una gran 
fábrica de conservas donde se enlataban las sar-
dinas que traían sus bous. Adquirió una esposa de 
buena familia y una espléndida casa en la ciudad, 
y una gran quinta de recreo en el campo. Se hizo 
coleccionista de muebles Luis XV, buenos cuadros 
y libros raros, y todos estos objetos preciosos jun-
to a las dos fincas pertenecen aún a la familia. Yo 
no he visto la quinta campestre, pero estuve en la 
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casa de La Rochelle hace un par de años y verdade-
ramente es admirable. Solo por los muebles mere-
cería estar en un museo.

Mientras que el tío Oscar se ajetreaba en La Ro-
chelle, su hermano manco Harald (mi padre) no 
se estaba precisamente sentado sin hacer nada. 
Había conocido en París a otro joven noruego  
llamado Aadnesen, y ambos decidieron asociarse 
en una empresa de armadores navieros. Un arma-
dor naviero es la persona que provee a un buque  
de todo lo que necesita cuando llega a puerto: 
combustible y víveres, cordaje y pintura, jabón 
y toallas, martillos y clavos, y miles de pequeños  
artículos más. Un armador naviero es una especie 
de enorme tendero para embarcaciones, y el gé-
nero más importante que les suministra es, con 
mucho, el combustible que hace funcionar los mo-
tores de la nave. Por aquellos días combustible sig-
nificaba solo una cosa. Significaba carbón. No ha-
bía en esa época motonaves de gasoil navegando 
en alta mar. Todos los barcos eran barcos de vapor, 
y aquellos viejos vapores cargaban cientos y a me-
nudo miles de toneladas de carbón en cada viaje. 
Para los armadores, el carbón era oro negro.



19

Mi padre y su flamante amigo, el señor Aadne-
sen, comprendieron todo eso muy bien. Lo sensa-
to, se dijeron, sería establecer su negocio de arma-
dores en uno de los grandes puertos carboneros de 
Europa. ¿Cuál sería este puerto? La respuesta era 
sencilla. El mayor puerto carbonero del mundo en 
aquella época era Cardiff, al sur del País de Gales. 
Conque a Cardiff se encaminaron estos dos jóve-
nes ambiciosos, con poco o ningún equipaje. Pero 
mi padre tenía algo más delicioso que cualquier 
equipaje. Tenía una esposa, una muchachita fran-
cesa llamada Marie, con quien hacía poco se había 
casado en París.

Se fundó, pues, en Cardiff la firma de armado-
res navieros Aadnesen & Dahl, y se alquiló un lo-
cal de una sola pieza en la calle Bute, como oficina. 
A partir de ese instante nos encontramos con una 
de esas historias de éxitos continuos que suenan 
a exagerados cuentos de hadas, pero en realidad 
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fue el fruto de la ardua y concienzuda actividad 
de aquellos dos amigos. Muy pronto Aadnesen & 
Dahl tuvo más negocio del que los asociados po-
dían atender por sí solos. Se adquirió un local ma-
yor para oficinas y se contrató a más personal. 
Fue entonces cuando empezó de verdad a circular 
dinero. A los pocos años, mi padre pudo comprar 
una bonita casa en el pueblo de Llandaff, en las 
afueras de Cardiff, y allí su esposa Marie le dio dos 
hijos, una niña y un niño. Pero trágicamente mu-
rió tras dar a luz al segundo de ellos.

Cuando la conmoción y el dolor de aquella 
muerte comenzaron a amainar un poco, mi padre 
advirtió de pronto que sus dos hijitos necesitaban 
como mínimo de una madrastra que los cuidara. 
Y, lo que es más, se sentía terriblemente solo. Era 
evidente que debía intentar buscarse otra esposa. 
Pero esto, para un noruego avecindado en Gales 
del Sur y que no conocía allí a mucha gente, no 
era tan fácil hacerlo como decirlo. Así que decidió 
tomarse unas vacaciones y regresar a su país, No-
ruega, y, quién sabe, a lo mejor tenía suerte y en-
contraba en su tierra una nueva novia con algún 
atractivo.
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Y allá en Noruega, durante el verano de 1911, 
cuando hacía una travesía por el fiordo de Oslo en 
un vaporcito costero, conoció a una señorita lla-
mada Sofie Magdalene Hesselberg. Y siendo per-
sona que sabía discernir lo bueno cuando lo veía, 
le pidió relaciones al cabo de una semana y poco 
tiempo después se casaba con ella.

Harald Dahl se llevó a su esposa noruega en 
viaje de bodas a París, tras lo cual regresó a la casa 
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de Llandaff. La pareja estaba de lo más enamo-
rada y era bienaventuradamente feliz, y durante 
los seis años siguientes tuvieron cuatro hijos: una 
niña, otra niña, un chico (yo) y una tercera niña. 
Había ahora seis hijos en la familia, dos de la pri-
mera esposa de mi padre y cuatro de la segunda. 
Hacía falta una casa más grande y suntuosa y se 
disponía de dinero para comprarla.

De manera que en 1918, cuando contaba yo 
dos años, nos mudamos a una imponente casa de 
campo próxima al pueblo de Radyr, a unos 15 ki-
lómetros al oeste de Cardiff. La recuerdo como un 
caserón soberbio, con torretas en el tejado y con 
majestuosas terrazas y praderas de césped todo 
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alrededor. Tenía muchos acres de bosques y tie-
rras de labor, y una serie de casitas para el perso-
nal de servicio. Muy pronto se vieron los prados 
llenos de vacas lecheras, y las pocilgas colmadas 
de cerdos, y el gallinero rebosante de gallinas. Ha-
bía unos cuantos caballos percherones para tirar 
de los arados y de los carros, y había un labrador, 
y un vaquero, y un par de jardineros, y toda suer-
te de criados que atendían la casa. Al igual que su 
hermano Oscar en La Rochelle, Harald Dahl había 
conseguido triunfar en la vida sin ningún género 
de dudas.

Pero lo que más me interesa de estos dos her-
manos, Harald y Oscar, es que, pese a su proce-
dencia de una familia sencilla de una ciudad 
pequeña, los dos desarrollaran, con absoluta inde-
pendencia uno del otro, un profundo interés por 
las cosas bellas. En cuanto pudieron permitírselo, 
comenzaron a llenar sus casas de hermosos cua-
dros y mobiliario selecto. Además, mi padre se 
hizo un experto jardinero, y, por encima de todo, 
coleccionista de plantas alpinas. Solía referirme 
mi madre cómo se iban los dos de excursión a las 
montañas de Noruega, y los sustos de muerte que 
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le hacía pasar cuando trepaba, con su mano úni-
ca, por empinados riscos para alcanzar pequeñas 
plantas alpinas que crecían en alguna elevada cor-
nisa de roca. Era también un consumado tallista 
en madera, y la mayoría de los marcos de espejo 
que había en la casa era obra suya. Como también 
lo era todo el manto de chimenea de la sala: un 
espléndido diseño de frutas y hojas y ramas en-
trelazadas tallado en roble.

Era un tremendo redactor de diarios. Aún con-
servo uno de sus muchos cuadernos de notas de 
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la Gran Guerra de 1914-1918. Durante aquellos 
cinco años de contienda no dejó un solo día sin 
escribir varias páginas de comentarios y observa-
ciones en torno a los acontecimientos de la época. 
Escribía a pluma, y aunque su lengua materna era 
el noruego, siempre redactó sus diarios en un in-
glés perfecto.

Sustentaba una curiosa teoría en cuanto al 
modo de desarrollar el sentido de la belleza en las 
mentes de sus hijos. Cada vez que mi madre se 
quedaba embarazada, esperaba hasta los tres últi-
mos meses de embarazo y entonces le anunciaba 
que debían comenzar los «paseos esplendorosos». 
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Estos paseos esplendorosos consistían en llevarla 
a sitios de gran belleza de paisaje y pasear con ella 
por espacio de más o menos una hora cada día a 
fin de que absorbiese el esplendor del entorno. Su 
teoría era que si los ojos de una mujer encinta ob-
servaban constantemente la hermosura de la na-
turaleza, esta hermosura se transmitiría de algu-
na manera a la mente del hijo por nacer, y este 
sería luego un amante de las cosas bellas. Tal fue 
el tratamiento que todos sus hijos recibieron antes 
de venir al mundo.




